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ZUSAMMENFASSUNG

Erst Sklaverei, dann Kolonialismus. Europa und Afrika sind gepragt und verbunden durch
zwei der dunkelsten Kapitel der Menschheitsgeschichte. Wahrend die Erinnerungen an das
19. Jahrhundert verblassen, betrachten jungere Generationen von Europaern Europas Ge-
schichte in Afrika zunehmend als der Vergangenheit angehoérig. In Afrika hingegen machen
sich fur jede neue Generation Bismarcks Grenzziehungen geltend. FUr Europa gehort Afrika
zu dem Teil der Vergangenheit, den es gerne vergessen wurde. Fir Afrika ist Europa Teil ei-
ner Gegenwart, die, setzt man sich nicht mit ihr auseinander, in eine schwierige Zukunft fuhrt.

In ihrer Eroffnungsrede zum internationalen literaturfestival berlin reflektiert die simbabwische
Juristin und Schriftstellerin Petina Gappah darlber, wieso diese Geschichte fur beide Konti-
nente von Bedeutung ist und inwiefern der historische Roman madglicherweise die einfihl-
samste Form des Umgangs mit den aufwihlenden Fragen darstellt, die diese Geschichte
aufwirft. Wenn sich die literarische Fiktion mit dem Leben der Vergessenen dieser gemein-
samen Vergangenheit beschaftigt und vor allem, statt Elitengeschichte zu betreiben, die Sub-
alternen ins Zentrum rickt, dann kann sie uns die nétigen Einsichten bringen, um die Wunden
aus unserer geteilten Vergangenheit zu heilen.



Berlin 1884 wurde mit dem Schwert und der Patrone durchgesetzt. Doch der Nacht des Schwerts und der Pat-
rone folgte der Morgen der Kreide und der Tafel. Der physischen Gewalt des Schlachtfelds folgte die psycholo-
gische Gewalt des Klassenzimmers. Doch wéhrend erstere sichtlich brutal war, war letztere sichtlich sanft ... Die
Patrone war das Mittel physischer Unterwerfung. Sprache war das Mittel der spirituellen Unterwerfung.

Ngigi wa Thiong’o
Denn von ausgezeichneten Méannern ist die ganze Erde das Grabmal und es spricht nicht blof3 von ihren Grab-

sdulen im eigenen Land die Inschrift, sondern es lebt auch in fremden Landen das Gedéachtnis an ihre Gesin-
nung viel mehr als an den Erfolg ihrer Taten ungeschrieben in jeder Brust.

Perikles Uber die athenischen Toten,
aus Thukydides’ Der peloponnesische Krieg



|
Das Zeitgeschenk

Bevor ich zu meinem Vortrag komme, mochte ich sehr herzlich den deutschen Steuerzahlerinnen und
Steuerzahlern danken, von denen einige heute hier sind.

Von Marz 2017 an habe ich mit Unterstitzung eines DAAD-Stipendiums ein Jahr lang in Berlin gelebt.
In einer geraumigen Charlottenburger Wohnung schrieb ich mein viertes Buch, den historischen Ro-
man, den ich auf diesem Festival vorstelle. AuRerdem schrieb ich ein Theaterstlick, bereitete mein
nachstes Buch vor, schrieb ungefahr sechs Essays und las noch Dutzende Bucher. Viel Netflix habe
ich auch geschaut. Ebenso wichtig war fur mich, dass ich wieder mit meiner liebsten kontinentaleuro-
paischen Sprache in Kontakt kam und neue liebe Freunde fand.

Zuvor hatte ich viele Jahre als Juristin fUr internationales Handelsrecht in Genf gearbeitet. Meine Ar-
beit in Genf aufzugeben, fiel mir nicht leicht, unter anderem, weil ich mit einigen der wirklich besten
und engagiertesten Juristen aus der ganzen Welt zusammenarbeitete, und das in einer Organisation,
die sich zugunsten von Entwicklungslandern fur faire Bedingungen im Handelsrecht einsetzte.

Ich gab eine interessante Arbeit mit wundervollen Kolleginnen und Kollegen auf, eine Stelle, die mich
bis zum Rentenalter hatte begleiten kdnnen. Ich gab das Leben in der Stadt auf, in der mein Sohn
geboren ist und in der wir beide, er und ich, tiefe und bleibende Freundschaften geschlossen hatten.
Ich gab die Schweiz auf, ein Land von atemberaubender Schonheit, furchterlicher Effizienz und la-
cherlich hohen Standards. Doch fortgehen musste ich, um mich aus meiner Selbstzufriedenheit zu
reillen und mich auf das Buch zu konzentrieren, von dem ich wusste, dass es flr immer mit mir ver-
bunden sein wirde.

Das DAAD-Stipendium gab mir Schutz gegen den Verlust. Man kimmerte sich hier um mich, unter-
stiitzte mich. Ich lernte viele Freunde kennen, traf wundervolle Leserinnen und Kritiker. Im Rahmen
der DAAD-Familie kam ich mit Kiinstlerinnen und Schriftstellern aus der ganzen Welt zusammen.
Mein Sohn Kush und ich liebten Berlin. Ich verbrachte viel Zeit mit unserer Deutschlehrerin Silke, mit
Ubersetzerin Patricia Klobusiczky, Verleger Jan Weitendorf und Lektorin Ulrike Ostermeyer von mei-
nem ersten Verlag, dem Arche Verlag. Seitdem ist meine deutsche Familie um meine neue Lektorin
Teresa Putz und meine neuen Verleger beim Fischer-Verlag angewachsen. Fast unglaublich, dass in
wenigen Monaten zwei weitere meiner Bucher auch auf Deutsch erscheinen. Damit wird Deutschland
neben England das einzige Land sein, in dem alle vier Blcher von mir verdffentlicht sind.

Ich verliebte mich so sehr in Berlin, dass ich beschloss, hier zu bleiben. Ich fand eine Wohnung im
Prenzlauer Berg, wo ich, wie ich mir ausmalte, mich gut in das Hipsterviertel einfligen wirde, wo ich
meine Blicher schreiben und die neuesten Filme schauen, die neuesten Blicher lesen, Biokaffee trin-
ken und mich Uber die langen Transportwege meines Essens sorgen wiirde.

Es ware ein groRartiges Leben fur mich und meinen 15 Jahre alten Sohn gewesen. Doch meine PIa-
ne, in Berlin zu bleiben, wurden durch Mugabes Abtritt von der Macht im November 2017 abrupt un-
terbrochen. Nach Ablauf meines Stipendiums ging ich nach Simbabwe zurlick, um beim Umbau
meines Landes zu helfen. In den vergangenen zwdlf Monaten habe ich Simbabwe dabei beraten, wie
sich das Land fiir Investitionen und fiir den Handel 6ffnen kann, wie wir unseren internationalen Ver-
pflichtungen nachkommen und ein gunstiges Klima fur eine florierende Wirtschaft schaffen kdnnen.

Meine Grinde, nach Simbabwe zurtickzugehen und mitzuhelfen, sind dieselben, aus denen ich kri-
tisch Gber mein Land geschrieben habe. Ich méchte in einem Simbabwe leben, das fair und gerecht
ist, das Menschenrechte und Gleichheit respektiert und integrativ ist. Die Rlickkehr nach Simbabwe
bedeutete, mit einem Regime zusammenzuarbeiten, mit dessen Politik und Haltung ich nicht einver-



standen war, doch ich wollte die Chance ergreifen, Veranderung zu sein, nicht nur tber die Notwen-
digkeit von Veranderung zu schreiben.

Das war die schwerste Aufgabe, mit der ich je konfrontiert gewesen bin. Zugleich war es ein ungeheu-
res Privileg, dass ich als eine der Krafte flir den Wandel mitwirken konnte, um mein Land auf neuen
Kurs zu bringen. Ich habe die Hoffnung, dass der Tod Prasident Mugabes in der vergangenen Woche
und das komplizierte Vermachtnis, das er hinterlasst, die Gelegenheit fir Nachdenken und Selbstref-
lexion seitens seines Nachfolgers, Prasident Mnangagwa, bietet, so dass er Uber die Versuchungen
der Macht hinausblickt und die harten und schmerzlichen Entscheidungen ftrifft, die nétig sind, um
Simbabwe auf den Weg zu wirklicher Demokratie zu bringen. Und ich will mit all meiner Kraft, durch
Schreiben und Handeln, bei dieser Veranderung mithelfen.

Noch ein paar Worte zu meiner Berliner Familie: Dazu gehdrt auch Uli Schreiber, unser Gastgeber auf
diesem wundervollen Festival. Uli bin ich zum ersten Mal im Mai 2016 in einem Fahrstuhl im neusee-
landischen Auckland begegnet. Da ich mich gerade auf dem Rickweg von der Sauna befand, trug ich
nur einen Bademantel. Mit nichts darunter. Und in dieser Situation versuchte Uli, mir dieses Festival
schmackhaft zu machen. Ich muss gestehen, dass ich nur zugesagt habe, um aus dem Fahrstuhl zu
kommen und mich anziehen zu kdnnen.

Seither habe ich herausgefunden, dass er mit vielfaltigen Mitteln zu Gberreden weil3: mit Engelszun-
gen und knallharten Argumenten. Meine Rede heute ist bereits mein dritter Auftritt auf diesem groR3ar-
tigen Festival. Danke, Uli, dass du mich dazu Uberredet hast.

Der DAAD nennt sein Stipendium ein Zeitgeschenk, und Zeit ist auch mein Thema heute Abend. Zeit
nicht, wie sie sich in Eile und Dringlichkeit darstellt, sondern wie sie sich in der Vergangenheit, der
Geschichte, der Erinnerung, dem Erinnern zeigt. Ich mochte dariiber sprechen, wieso die Geschichte
Europas noch immer in hohem MalRe afrikanische Gegenwart ist, und damit schlielRen, wie der histori-
sche Roman Empathie flir unser geteiltes Leid erzeugen und uns ermoglichen kann, uns dieser
schmerzlichen Vergangenheit auf eine Weise zu nahern, die sie menschlich macht.

Il
Uber das Meer, ein Feld von Wasser

Uber vier Wochen im Mai und Juni dieses Jahres habe ich eine auBergewdhnliche Reise unternom-
men. Ich bestieg ein Containerschiff des franzdsischen Unternehmens CMA mit dreil3igkdpfiger Be-
satzung. Es hie CMA Fort-de-France, benannt nach seinem Ziel, dem Hauptort von Martinique. Ich
flichtete mich buchstablich aufs Meer, um in Ruhe schreiben zu kénnen, um der standigen Erreich-
barkeit zu entfliehen, um Abstand von meinem Leben zu bekommen und besser dariiber nachdenken
zu koénnen, und auch um Plane fir die Zukunft zu schmieden. Auf dem Schiff fand ich eine Crew von
zwanzig Mann und zehn franzdsischen Offizieren vor. Ich war einer von drei Passagieren.

Von Dunkerque aus, wo ich an Bord ging, fuhren wir gemachlich vier weitere europaische Hafen an,
bevor wir uns dann tber den Atlantik Richtung Karibik aufmachten. Als wir uns ganz von endlosen
Wasserflachen umgeben fanden und sich Gewdhnung an das monotone Leben auf See eingestellt
hatte, das sich fiir mich zwischen Offiziersmesse und Fitnessraum, meiner Kabine und der Schiffsbib-
liothek abspielte, begann ich Uber die zahlreichen Afrikaner nachzudenken, die diese Reise in die Ka-
ribik gemacht hatten, allerdings nicht wie ich von Europa, sondern von Afrika aus, und die auch nicht
Uber solche Mittel verfligt hatten wie ich, ein Schengen-Visum, eine Reiseversicherung und ein Attest,
dass mir meine Gesundheit das Besteigen einer Gangway sowie eine Seereise erlaubte. Und vor al-
lem gab es den Unterschied, dass ich frei und gewillt war, die Reise zu machen.

Als wir die Karibik erreichten, die wunderschdonen sonnigen Inseln von Guadeloupe und Martinique,
die ich bereits zum zweiten Mal besuchte, traf mich die Einsicht bis ins Mark, dass geradezu alle, de-



nen ich begegnete, dort waren, weil ihre Vorfahren als Gefangene dorthin gebracht worden waren.
Diese Menschen leben auf »ungewohnter Erde«, wie Nathaniel Hawthorne es nannte. lhre Vorfahren
wurden als Fracht von Afrika dorthin verpflanzt. Fast jede schwarze Person, die ich sah, stammte von
Sklaven ab. Ganze Nationen stammten vollstandig von Sklaven ab.

Dort in der Karibik drangte sich mir mit aller Wucht der Gedanke auf, dass die europaische Vergan-
genheit sehr stark noch karibische Gegenwart ist.

I}
Die Baumkletterer mit rotem Po

Zuerst eine kurze Familiengeschichte.

Ich komme aus Simbabwe, einem Land, in dem Wissen, Informationen und Erfahrungen von einer
Generation zur nachsten miundlich tradiert wurden. Bis zur Kolonialisierung hatten wir ungeschriebene
Normen Uber Recht und Gesellschaftsvertrag, Uber das Regieren sowie Uber Familie und Zusammen-
leben. Wir hatten eine Geschichte, aber eine ungeschriebene Geschichte, die Gber Erzahlungen und
Legenden, Uber Lieder und vor allem Gber unsere Totems weitergereicht wurde.

Simbabwer sind ein Totem-Volk. Totems, fast immer Tiere oder Teile von ihnen, dienten zur Kenn-
zeichnung dessen, was Marx und Engels »Grade der Blutsverwandtschaft« genannt haben. Mit ihnen
beschrieben wir, bevor Nachnamen eingeflihrt wurden, unsere Familienbeziehungen; sie dienten als
Mechanismus, um Inzest und Inzucht zu vermeiden. Heiratete man einen Verwandten mit demselben
Totem, musste man eine weilte Kuh auftreiben und schlachten, um die Vorfahren zu besanftigen.
Weilte Kiihe kommen extrem selten vor, so dass sich dies als effektives Tabu gegen Inzest erwies.

Totems boten auch eine Form von Naturschutz. Man durfte das Totemtier nicht essen, sonst wiirden
einem die Zahne ausfallen. Ich glaube, der Sinn davon war, dass nicht alle die selben Tierarten jagen
sollten und so das Tierreich im Gleichgewicht gehalten wirde. Ich glaube auch, dass ein gutes Stiick
Faulheit dabei mitspielte: Die fauleren Vorfahren wahlten Totems, die man ohnehin nicht jagen moch-
te, wie beispielsweise Affen oder das Bein einer Kuh, dessen Zubereitung viel Arbeit macht.

Eine meiner Lieblingslegenden stammt aus dem 15. Jahrhundert aus dem Mutapa-Reich und handelt
von einem portugiesischen Handler, der am Hof des Mutapa, des Herrschers tber heute zu Simbabwe
und Mosambik gehorige Gebiete, von einer Krankheit befallen wurde. In Erwartung seines Todes
Uberlielen ihn die anderen Handler seinem Schicksal und kehrten nach Portugal zuriick. Er aber wur-
de geheilt und verliebte sich in seine Pflegerin, eine junge Schdnheit namens Gambisa, Tochter des
Herrschers. Sie heirateten und bekamen Kinder.

Was dem Hof aber Kummer bereitete, war die Frage nach dem Totem. Totems werden vom Vater
Ubernommen. Welches Totem sollten also diese sonderbaren Kinder mit ihrer hellen Haut und ihrem
glatten Haar erhalten, die aus der Vereinigung mit einem totemlosen Vater entsprungen waren. Man
erinnerte sich, dass die portugiesischen Manner sich gegenseitig mit dem Titel »Senhor« angespro-
chen hatten. Und so wurde das Totem-Lexikon der Shona um einen Eintrag erweitert: Sie nannten die
Kinder »Sinyoro« und das ist das Totem der Nachfahren dieses portugiesischen Manns. Es ist das
einzige Totem, das nach einer Person benannt ist. Dies ist auch der seltene Fall, dass Trager eines
Totems ihre Vorfahrin ehren. Bis heute geben Sinyoro-Manner der Frau, die sie heiraten, ungeachtet
deren eigenen Totems den Titel Gambisa.

Solche Legenden, die uns Hinweise auf unsere ungeschriebene Geschichte geben, finden wir in To-
tem-Gedichten. Das Totem-Gedicht unserer Familie horte ich zum ersten Mal in ganzer Lange 1976
an jenem Tag, als mein Vater mit seinem neuen Auto, einem Peugeot 404, nach Gutu aufs Land fuhr,



wo er herkam, um es dort stolz zu prasentieren. Meine Grolimutter und die Schwester meines Vaters
hipften und heulten, wahrend sie dem Gedicht freien Lauf lieRen:

Hevoi Shoiko Sieh, der Affe

Bvudzijena Du mit dem weilen Haar

Makwiramiti, Du kletterst auf Baume

Modzoka makasunika Und kommst kopfiiber wieder herab
Vemagaro matsvuku Du mit dem roten Po

VaMbire Du vom Mbire

Vakaera mutupo umwe nashe Vom selben Totem wie Konige

Vana VaPfumojena Die Kinder von Pfumojena, mit dem weil3en
Vakabva Guruuswa Speer,

Shoko Mbire yaSvosve Der du von Guruuswa kamst, dem Ort des lan-
Vanaisi vemvura gen Grases

Vakawana ushe neuchenjeri Du vom Mbire, vom Svosve
Vamazvikongonyadza Der Regenbringer

Zvaitwa mukanya rudzi rusina chiramwa Erwarbst dir Macht mit deiner Schlaue
Mahomuhomu, Shoko Bvudzijena! Du laufst in gebeugtem Gang

Der Bucklige, der Groll nicht hegt

Diese Totems erzahlen uns, woher wir stammen, von den groflien Taten unserer Vergangenheit. Ich
habe noch kein Totem-Gedicht gehdrt, das nicht vom Ruhm vergangener Zeiten gesprochen hatte,
und das meiner Familie bildet da keine Ausnahme. Die meisten Totems sprechen von Guruuswa. His-
toriker glauben, dass dieser »Ort des langen Grases« irgendwo in der Region der Grolten Seen lag
und dass unsere Vorfahren sidwarts zogen, bis sie das Gebiet zwischen dem Sambesi und dem Lim-
popo erreichten.

In diese Lander also kam der Kolonialismus, Lander mit Eigenleben, mit eigener Geschichte und ei-
genen Traditionen, ausgedrtickt in ihren eigenen reichen Sprachen.

1890 lebte der GroRvater meines Vaters, ein Shoko Mukanya namens Chikwiro — die Namen seiner
eigenen Vorfahren verlieren sich in verblasster Erinnerung und grauer Vorzeit —, plétzlich nicht mehr
auf seinem eigenen Land, sondern auf dem von Cecil John Rhodes’ Britischer Sudafrika-Gesellschaft,
jenes Unternehmens, das, von den Mythen um das Gold aus Ophir und Kénig Salomos Minen ange-
trieben, Mashonaland und Matabeleland auf dem Gebiet des heutigen Simbabwe eroberte.

1923 war sein Enkel Mureri bereits direkter Untertan von Kénig Georg V. in der Kronkolonie Stidrho-
desien. Mein Vater kam 1940 zur Welt und wurde der erste Shoko Mukanya in unserem Stammbaum,
der sich mit der Moderne auseinandersetzte, der einen Nachnamen annahm, wofiir er den Namen
seines GroRvaters, Gapa, verwendete; er war auch der erste, der eine formelle Bildung erhielt und in
die Stadt zog, um Arbeit zu finden.

v
In einem Musikzimmer, einschlieBllich der GroBmachte

Das Schicksal von Chikwiro und seiner Generation, ebenso das Schicksal spaterer Generationen bis
hin zu mir und meinem Sohn, wurde hier in Berlin beschlossen. Als ich in diese Stadt kam, war eins
der ersten Dinge, die ich tat, dass ich das Gebaude suchte, in dem mein Schicksal als Afrikanerin ent-
schieden worden war und in dem man sich dartiber geeinigt hatte, dass mein Vorfahr Chikwiro Unter-
tan Konigin Victorias werden sollte.



Hier in Berlin wurde verfiigt, dass ich Englisch sprechen wiirde und nicht Portugiesisch wie im be-
nachbarten Mosambik oder Deutsch wie in Namibia oder Franzésisch wie im Senegal. So suchte ich
also das Gebaude auf, in dem Uber das Schicksal meiner Vorfahren und mein eigenes entschieden
worden war.

Konfrontiert mit einem ungeheuren Gezerre um afrikanisches Territorium versammelten sich 1884
vierzehn europaische Machte in Berlin. In dieser Stadt begann die Geschichte der modernen afrikani-
schen Staaten auf Grundlage von Grenzziehungen durch eine Handvoll Manner in Hofkleidung, die
wie Kinder bei einer Partie Risiko um einen Tisch safl’en und einen Kontinent unter sich aufteilten.

Das Gebaude, in dem sich dies zutrug, war das Palais Schulenburg. Bevor es von Furst Otto von
Bismarck erworben wurde, um ihm als Reichskanzlei im vereinigten Deutschland zu dienen, war es
die Residenz Furst Anton Heinrich Radziwitts gewesen.

In seinem mafgeblichen Werk Der kauernde Léwe schildert der Historiker Thomas Pakenham, der mit
der poetischen Schénheit eines Romanciers und der messerscharfen Detailtreue eines Forensikers
schreibt, die Kulisse von Bismarcks Kongokonferenz oder Westafrika-Konferenz folgendermafien:

Die Westafrika-Konferenz begann am Samstag, dem 15. November 1884. Der Winter hatte
frh Einzug gehalten in Berlin; jede Nacht schneite es in dieser Woche, doch wenn die De-
legierten morgens vor Bismarcks Haus in der Wilhelmstrasse 77 vorfuhren, war die weil3e
Pracht bereits zu Matsch geworden.

Am Samstagnachmittag kurz vor zwei Uhr fanden sich die neunzehn Generalbevollmachtig-
ten und finfzehn Berater, die zusammen vierzehn Nationen einschlielich der GroRméachte
reprasentierten, im groRen Musikzimmer zur ersten Sitzung zusammen. Der Hausherr, First
Bismarck, sal wieder in der Mitte des hufeisenférmigen Tisches und hiel3 seine Gaste will-
kommen wie schon zuvor beim beriihmten Berliner Kongress.

Ich fand heraus, dass das Gebaude in der WilhelmstraRe 77 Hitler als erste Reichskanzlei gedient
hatte und spater im Zweiten Weltkrieg zerbombt worden war. Ich fragte mich, ob diese Geschichte
auch aus den Geschichtsbichern getilgt worden war.

Ich fragte mich aulRerdem, wie viele deutsche Schulkinder wissen, dass in diesem Musikzimmer des
alten Palais Schulenburg, in dem First Radziwitt Salons ausgerichtet hatte und die himmlische Musik
Paganinis, Chopins und Beethovens erklungen war, die europaischen Machte ihre schwelenden Aus-
einandersetzungen Uber afrikanisches Territorium beilegten und einen Kontinent mit klinischer Prazisi-
on unter sich aufteilten.

In diesem Zimmer einigten sich die europaischen Machte auf Besitznahme nach dem »Prinzip der
Effektivitat«: jene Gebiete, die sie bereits kontrollierten, als die ihren zu nehmen, und ihre Kontrolle
auf die innerhalb ihrer »Einflussspharen« befindlichen Territorien und benachbarten Gebiete auszu-
dehnen.

Sie legten Zerwurfnisse bei, die bei ihrem Gerangel um einen Kontinent entstanden waren.

Im Suden hatten Portugal und Grof3britannien um die Gebiete gestritten, die heute Angola, Mosambik,
Sambia, Simbabwe und Malawi sind. Sie einigten sich darauf, dass Portugal Angola und GroRbritan-
nien den Rest erhalten sollte.

Im Nilbecken und im Tschadseebecken war es zu Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und
Grolbritannien gekommen. Der Kongress entschied, dass die Grenze zwischen Wadai, das franz6-
sisch wurde, und Darfur, das britisch wurde, verlaufen sollte, und dazwischen ein Niemandsland.



In Westafrika, wo Frankreich, Deutschland und GroRbritannien miteinander stritten, einigte man sich
darauf, Miltou im heutigen Tschad an Frankreich, das Territorium sudlich von Miltou an Deutschland zu
geben und zwischen den britischen und deutschen Gebieten eine Grenzlinie zu ziehen, die durch Yo-
la, entlang des Benue und durch Dikwa hinauf bis zum duf3eren Rand des Tschadsees verlief.

Wo es keine naturlichen Grenzen gab, zogen sie scharfe Grenzen nach geographischen Koordinaten.
So einigten sie sich bei einem Disput zwischen Frankreich und Italien darauf, dass Italien das Land
ndrdlich einer Linie erhalten sollte, die von dem Schnittpunkt des Noérdlichen Wendekreises und des
17. Langenkreises bis zum Schnittpunkt des 15. Breitenkreises und des 21. Langenkreises verlief.

Sie behandelten Afrika, als ware es ein Land ohne innere Grenzen. Sie ignorierten die zahlreichen
Stadtstaaten, Konigreiche und ja, auch Reiche im »dunkelsten Afrika«, wie sie es nannten. Familien
und Nationen wurden zertrennt, Dorfer geteilt. Stattdessen entstanden bizarre Entitaten wie jene
schnurgeraden Grenzen in Nordafrika und Namibia, die Grindung bevolkerungsreicher Staaten mit
Namen wie Nigeria oder Belgisch-Kongo, die verschiedenste Nationen und Stadtstaaten umfassten,
und der Einschub eines englischsprachigen Landstreifens unter dem Namen Gambia in den franzo-
sischsprachigen Senegal.

Als die afrikanischen Nationen unabhangig wurden, entschieden sie sich fur eine Strategie, die lang-
fristige Konsequenzen haben sollte: Sie beharrten darauf, die kolonialen Grenzziehungen zu respek-
tieren. Auf unseren Fernsehschirmen haben wir einige der Folgen dieser Entscheidung zu sehen
bekommen: Nachfolgekriege in Biafra, Katanga, dem Nigerdelta und Darfur sowie die Abspaltung des
Sludsudans, der einzigen modernen afrikanischen Nation, die unter Missachtung der Kolonialgrenzen
existiert.

Zurlck nach Berlin: Die Reichskanzlei gibt es nicht mehr, sie wurde von den Alliierten im Zweiten
Weltkrieg bombardiert. Das damalige Gebaude ist aus der Wilhelmstrale und der lebendigen Erinne-
rung verschwunden.

Nach dem Ersten Weltkrieg verlor Deutschland mit dem Vertrag von Versailles seine Kolonialbesit-
zungen, doch selbst heute noch finden sich in Bagamoyo Zeugnisse der deutschen Prasenz in Afrika.
In ihrer stillen Ruhe blicken auf einem alten Friedhof ordentlich aufgereiht die Graber deutscher Toter
uber den Ozean.

Hier ruht in Gott, der Unterleutenant zu See, Max Schelle

Franz Grouca, Oberlazarethgehilfe, Kaiserliche Schutztruppe
Karl Koetzle, Leutenant, Kaiserliche Schutztruppe

Peter Merkel, Zahimeister
Deutschland war nur sehr kurz in Afrika, doch selbst diese kurze Begegnung hat ihre Spuren hinter-
lassen. lhre Geschichte, die Geschichte Europas, ist unsere afrikanische Gegenwart.

Fir uns, fur die Nationen, die man als Les Damnés de la Terre, Die Verdammten dieser Erde, ange-
sehen hat, lasst sich die Geschichte nicht auswischen. Bismarcks Reichskanzlei mag verschwunden
sein, doch die Beschllisse, die vor langer Zeit an jenem Tisch in jenem Musikzimmer gefasst wurden,
sind uns dauerhaft aufgepragt. Weil die europaische Vergangenheit afrikanische Gegenwart ist, ist sie
die Gegenwart eines Kontinents und seiner Diaspora.



Der Kolonialismus hoérte mit der Unabhangigkeit afrikanischer Nationen nicht einfach auf. Wie zuvor
die Sklaverei war auch er ein von Eroberung begleiteter auszehrender und entmenschlichender Pro-
zess.

Die grofdten Schaden verursachte der Kolonialismus nicht durch die physische Umformung der afrika-
nischen Nationen, sondern mit dem binaren Gegensatz, den er erzeugte, zwischen dem Selbst und
dem Anderen, zwischen Weil3 und Schwarz, Gut und Bése, Héherwertig und Minderwertig. Dieses
Gebiet hat Fanon schon gut erkundet. Die binaren Gegensatze flihrten schliellich zur rassistischen
Diskriminierung, die die Beziehung zwischen weiRen Siedlern und der einheimischen Bevolkerung
pragte. Europa konnte sich seiner Uberlegenheit erfreuen, weil es den Rest der Welt und auch die
unterworfenen Volker davon Uberzeugen konnte, dass es in der Verantwortung Europas lage, »die
Blrde des Weilken Mannes« zu tragen, und es in seiner Mission nicht um Ausbeutung, sondern um
Zivilisierung ginge.

In seinem beriGhmten Gedicht, seiner Imperialismus-Rechtfertigung, schrieb Rudyard Kipling tber die
Vereinigten Staaten auf den Philippinen, doch seine Worte lief3en sich auch auf Europa in Afrika Uber-
tragen:

Ergreift die Burde des WeilRen Mannes —
Schickt die Besten aus, die ihr erzieht —

Bannt eure Soéhne ins Exil

Den Bedurfnissen eurer Gefangenen zu dienen;
In schwerem Geschirre aufzuwarten
Verschreckten wilden Leuten —

Euren neugefangenen verdrossenen Volkern,
Halb Teufel und halb Kind.

Und satirischer schrieb Hillaire Belloc:

Was immer geschieht, wir haben schlicht
das Maxim-Gewehr, und sie haben’s nicht

In Simbabwe erfreut sich folgender Witz grol3er Beliebtheit: Als der weile Mann kam, hatte er die Bi-
bel, und wir hatten das Land. Er sagte: Schliel3t eure Augen, lasst uns beten. Und als wir unsere Au-
gen wieder 6ffneten, hatten wir die Bibel, und er hatte das Land.

Die besten Witze enthalten einen wahren Kern. Unsere Religionen, unsere mindlichen Traditionen,
unser Gemeinschaftsleben, unsere Sprachen, unsere Musik, Totems, Dichtung und Tanze und auch
unsere Kiche nannte man primitiv und minderwertig. Die grofte Hoffnung fur den Ureinwohner lag
darin, sich in Kleidung, Sitten, Erndhrung und Sprache der europaischen Zivilisation anzunahern.

In meinem Land lehrten die weiRen Siedler, dass die machtige steinerne Stadt Gro3-Simbabwe, die
dem Land seinen Namen gab, von den Phéniziern erbaut worden ware. Diese seien bis nach Sim-
babwe hinab gereist, hatten diese groRe Stadt erbaut und seien dann verschwunden, ohne Keramik-
scherben oder auch nur ihre Knochen hinterlassen zu haben. Ein weiler rhodesischer Archdologe
namens Peter Garlake verlor seine Stelle, weil er diesen Nonsens auseinanderpfliickte und behaupte-
te, dass Grol-Simbabwe von Schwarzen erbaut worden ist.

Der einzige zivilisierende Einfluss war Europa, die einzige Zivilisation europaisch.



Mit der Vergangenheit in der Gegenwart leben

Ich will niemanden geilReln oder Uber Geschichte belehren. Ich mdchte vielmehr daran erinnern, dass
das, was uns in der Vergangenheit miteinander verknupfte, fur Sie heute vielleicht keine Bedeutung
mehr hat, flr uns aber schon. — Das Problem habe ich benannt, doch was ist seine Losung? Wie ge-
hen wir mit dieser schmerzlichen Vergangenheit um? Ich denke, der erste bedeutende Schritt fir Eu-
ropa ist Annehmen und Anerkennen. Nehmen Sie die Rolle an, die Sie in unserer Geschichte gespielt
haben, und erkennen sie an, wie diese Vergangenheit die Gegenwart beeinflusst.

Der zweite bedeutende Schritt im Anerkennen dieser Geschichte ist, sie zu lehren.

Selbst der schmerzlichsten Vergangenheit kann man sich mit Empathie nahern. Deutschland hat der
Welt vielfach gezeigt, wie man mit einer unangenehmen Vergangenheit umgehen kann: indem man
sich ihr unnachgiebig stellt. Es ist wichtig, dass selbst jene Epochen der Geschichte, Gber die wir die
grofite Scham empfinden, unseren Kindern gelehrt werden.

Ich bin Uberzeugt, dass wir eine empathischere und mitflihlendere Gesellschaft schaffen, wenn wir
Afrika nicht als irgendeinen exotischen Ort in der Ferne vermitteln, sondern als einen Ort, mit dem
Europa eine Geschichte teilt, ja einen Ort, der in seinen modernen Grenzen nicht bestehen wirde
ohne Einigung Uber jenes berihmte Gerangel und seine nachfolgende Aufteilung an einem Tisch in
Berlin.

Nach dem Annehmen, nach dem Lernen muss gehandelt werden. Ich bin nicht unbedingt eine Anhan-
gerin finanzieller Reparationen. Kolonialismus war ein festgefiuigtes System, so wie auch die Sklaverei
ein System war, dessen Auswirkungen lange nachwirkten. Ich glaube, dass eine wirksame Form von
Reparationen, vielleicht die wahrhaftigste Form, in einer ausgewogeneren internationalen Wirtschafts-
ordnung bestlinde. Handelsgerechtigkeit in Europas Wirtschaftspartnerschaftsabkommen, vielleicht
sogar eine Ruckkehr zu den nicht gegenseitigen Handelspraferenzen der Vergangenheit, Schuldener-
lass, Investitionen, die nicht Ausbeutung schiren — all das kann Teil eines grof3eren Reparationssys-
tems sein.

Was nicht passieren darf, ist die Art von Vergessen, die ein britisches Kabinettsmitglied in einem Brief
an die Regierung meines Landes in den neunziger Jahren an den Tag legte:

Eine besondere Verantwortung GroRbritanniens zur Zahlung von Landerwerb in Simbabwe er-
kennen wir nicht an. Wir sind eine neue, vielfaltig zusammengesetzte Regierung ohne Verbin-
dung zu friheren Kolonialinteressen. Meine eigenen Wurzeln sind irisch, und wie Sie wissen,
waren wir selbst Kolonisierte, nicht Kolonisatoren.

Wir in Afrika missen unsererseits einiges unternehmen, um mit der fortlaufenden Gegenwart der Ver-
gangenheit umzugehen.

Zunachst mussen wir Verantwortung fur unsere eigenen Fehler Ubernehmen. Ich bin Uberzeugt, dass
man die schmerzliche Vergangenheit annehmen kann, ohne sich ihr auszuliefern.

Mich inspirieren die Worte Chinua Achebes, der das Erbe des Kolonialismus ebenso deutlich sah wie
die Versdumnisse Nigerias:

Ich bin kein Apologet, der die Fehler Nigerias verteidigt. Ich bin nlichtern genug, um zu begrei-
fen, dass wir uns ihnen gegeniber nicht nachlassig zeigen dirfen. Ich bin auch rational genug,
um zu begreifen, dass wir nach objektiven Einsichten in unsere Fehler streben und nicht ein-



fach den Tauschungen und Mythen auf den Leim gehen sollten, die von Menschen verbreitet
werden, deren guten Willen anzuzweifeln wir allen Grund haben.

Darin finde ich mich wieder.

Es reicht nicht, nur dartiber zu reden, was der Kolonialismus mit uns gemacht hat. Wir sollten auch
Uber Regierungsfehler sprechen, flr die wir allein Verantwortung tragen. Wir kdnnen nicht mehr Gber
Menschenrechte als westliche Konstrukte sprechen, die uns tbergestullpt werden. Kommende Woche
versammeln sich Staatsoberhdupter in der Generalversammlung der Vereinten Nationen in New York,
die grofte Sause in der Weltpolitik. Mitglieder der Vereinten Nationen, darunter alle anerkannten afri-
kanischen Staaten, haben sich freiwillig zu einer ganzen Reihe von Menschenrechtskonventionen und
anderen Vereinbarungen uber alles Mégliche, von Regierungsflihrung dber Menschenrechte bis zum
Klimawandel, zusammengefunden, und viele dieser Normen haben Eingang in nationale Verfassun-
gen gefunden.

Als Juristin fur internationales Recht glaube ich fest an die normative Funktion des Volkerrechts, und
ich glaube auch, dass die Welt ein besserer Ort wiirde, wenn sich groRere und kleinere Nationen darin
einig waren, gemal dem Prinzip pacta sunt servanda zu den Verpflichtungen ihrer internationalen
Abkommen nicht nur zu stehen, sondern diese Verpflichtungen, die sie willentlich eingegangen sind,
auch umzusetzen.

In Afrika mussen wir Uber die Korruption und die Ungleichheit sprechen, die das Leben fir die Mehr-
heit erbarmlich machen. Wenn wir gegen die Statuen und andere Symbole der Vergangenheit aufbe-
gehren, verzetteln wir uns leicht in einem Kampf gegen Windmuhlen. Wozu ist es gut, dass Rhodes in
Sudafrika fallt, wenn doch nicht alle etwas vom Reichtum haben? Ist es nicht besser, wie wir in Sim-
babwe seinen Frieden mit Rhodes’ Statuen und Gebeinen zu machen und die Energie auf gewichtige-
re Probleme wie gerechte Landverteilung zu konzentrieren? Es stimmt, dass unsere Landreform
chaotisch und unnétig gewaltsam war. Und auch wenn noch viel zu tun bleibt, so haben wir uns durch
das Aussprechen kolonialer Missstande der Angelegenheit Kolonialismus frontal gestellt.

Ich glaube fest, dass Afrika die Zukunft ist. Unsere Zeit wird kommen. Wir missen von denen mit dhn-
lichen wie auch von denen mit anderen Kolonialismuserfahrungen lernen. Wir missen unsere
Freundschaften untereinander und mit dem Globalen Suden insgesamt festigen.

Es mag scheinen, dass sich dies alles auf die Ebene der Regierung und Staatsfliihrung beschrankt.
Doch es gibt etwas, das wir alle tun kénnen, alle hier in diesem Saal, und das ist Lesen, Nachdenken,
jene Geschichten in der schmerzlichen Vergangenheit entdecken, die von Freude, Ausdauer und Lie-
be erzahlen.

Vi
Wer baute das siebentorige Theben?

Damit komme ich zum letzten Punkt meines Vortrags: der Macht, die das Lesen, insbesondere das
Lesen von Literatur hat, um Verstandigung und Heilung zu bewirken. Jenseits von Regieren und
Staatskunst, jenseits von Reparationen und globaler Gerechtigkeit kdnnen wir, so méchte ich postulie-
ren, alle etwas tun: Und das ist lesen.

Geschichte lesen, besonders wo sie von den Subalternen geschrieben ist. Und Literatur lesen, das
einzige richtige Mittel, um Zugang zur Seele eines anderen zu finden. Ich glaube, dass der historische
Roman uns helfen kann, mit Empathie und Mitgefiihl die Vergangenheit zu verstehen.



Damit mdchte ich nicht sagen, dass Lesen alles andere oder auch nur irgendetwas ersetzt, was getan
werden muss, um diese Vergangenheit wiedergutzumachen und die Zukunft gerecht zu gestalten,
oder dass Literatur Geschichte ersetzen kdnnte. Doch Literatur lesen erzeugt Empathie und Ver-
standnis.

Das gilt besonders, wenn wir die Subalternen in den Mittelpunkt ricken, so dass wir diese Geschichte
in einer Weise lesen, die sie zu etwas Menschlichem macht, die nicht nur auf die Eroberungen und
Schlachten blickt, sondern auf die Menschen, die in den Schlachten kampften oder die durch diese
Schlachten unterworfen wurden. Was ist die Geschichte von Peter Merkel, Zahlmeister? Wie kam es,
dass er in einem fernen Land sein Leben lie3? Und wer grub sein Grab, schittete Erde auf seinen
Sarg? Was empfanden sie dabei? Ich meine, wir sollten die Subalternen ins Zentrum der Geschichte
stellen, indem wir uns Uber die verlorenen Figuren der Geschichte bilden, ganz besonders wenn sie in
historischen Romanen auftreten.

Ich méchte mit den Worten Bertolt Brechts schlie3en, mit der Sprache, in der er dieses herrliche Ge-
dicht schrieb. Es ist eine Hymne auf den Fullsoldaten, den einfachen Menschen, die Maurer, Bauleu-
te, Sklaven, Koche. Wenn Sie an Afrika in einer Weise denken konnen, wie Brecht uns einladt, an das
antike Rom, Theben und Lima und das sagenhafte Atlantis zu denken, dann sind wir weit gekommen
in unserer Verstandigung Uber unsere geteilte Vergangenheit.

Wer baute das siebentorige Theben?

In den Blchern stehen die Namen von Kdonigen.
Haben die Kdnige die Felsbrocken herbeigeschleppt?
Und das mehrmals zerstorte Babylon

Wer baute es so viele Male auf?

In welchen Hausern des goldstrahlenden Limas wohnten die Bauleute?

Wohin gingen an dem Abend, wo die Chinesische Mauer fertig war die Maurer?
Das grof3e Rom ist voll von Triumphbdgen. Wer errichtete sie?

Uber wen triumphierten die Casaren?

Hatte das vielbesungene Byzanz nur Palaste fir seine Bewohner?

Selbst in dem sagenhaften Atlantis brillten in der Nacht, wo das Meer es verschlang
Die Ersaufenden nach ihren Sklaven.

Der junge Alexander eroberte Indien.

Er allein?

Céasar schlug die Gallier.

Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?

Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte untergegangen war. Weinte sonst niemand?
Friedrich der Zweite siegte im Siebenjahrigen Krieg.

Wer siegte aulter ihm?

Jede Seite ein Sieg.

Wer kochte den Siegesschmaus?
Alle zehn Jahre ein groRer Mann.
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte. So viele Fragen.

Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen fur Ihre Aufmerksamkaeit.
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