
LA DEMOCRATIE : UN MODELE EN PERTE DE VITESSE 

 
ALORS QUE nous nous préoccupons toujours de savoir s’il y a une vie après la mort, est-il 

opportun de se poser une autre question. Y a-t-il une vie après la démocratie ? Et si oui, à 

quoi ressemblera-t-elle ?  Par démocratie, j’entends, non pas l’idéal ou l’objectif auquel on 

aspire, mais le modèle dans lequel nous vivons actuellement, celui des démocraties libérales 

occidentales avec toutes les variantes existantes. 

Reprenons donc la question : existe-t-il une vie après la démocratie ? 

Tenter de répondre à cette question revient souvent à comparer les différents modes de 

gouvernance pour finalement en arriver, légèrement irrité voire agressif, à défendre le 

système démocratique. « Déficient, carrément imparfait, mais de loin le meilleur de tous les 

systèmes », dirons-nous. Et dans la salle, il y aura toujours une voix pour s’insurger : 

« L’Afghanistan, le Pakistan, l’Arabie Saoudite, la Somalie… c’est cela que vous préféreriez ? » 

 Bien sur, on peut se demander à juste titre si tous les pays en voie de développement 

doivent aspirer à l’utopie démocratique, mais laissons cette question de côté. (Pour ma part, 

je pense que tel devrait être le cas. En effet,  la phase idéaliste initiale peut être fort grisante). 

La question d’une vie après la démocratie s’adresse à ceux qui vivent dans une démocratie ou 

dans des pays qui se disent démocratiques. Il ne s’agit pas, ici, de proposer d’en revenir à 

d’anciens modèles totalitaires ou autoritaires tombés dans le discrédit, mais de suggérer que 

le système de la démocratie représentative – trop de représentation et trop peu de 

démocratie – nécessite un réajustement structurel. 

Il pourrait sembler quelque peu inopportun de critiquer la démocratie face à une audience 

comprenant des écrivains venant de pays dont la population n’a jamais connu la démocratie 

ou dont les régimes totalitaires privent leurs populations de leurs droits fondamentaux les 

plus essentiels.  Mais nous savons qu’à l’instar de l’économie mondiale, les systèmes 

politiques sont eux aussi interdépendants. Bien souvent, ce sont de grandes nations 

démocratiques qui - se faisant passer pour les gardiens de la morale et pour les sauveurs de 

l’humanité – soutiennent, financent et renforcent les dictatures militaires et les régimes 

totalitaires. Nous savons que les guerres d’Irak et d’Afghanistan ont été menées au nom de la 

Démocratie, guerres qui ont tué des centaines de milliers de personnes et ont réduit en 

cendre des villes entières sous l’effet des bombardements.  Nous savons également que des 

pays qui se disent démocratiques, sont responsables de l’occupation militaire de nombreuses 

régions du globe - je pense ici à la Palestine, à  l’Irak, à l’Afghanistan et au Cachemire. 

 La véritable question est donc de savoir ce que nous avons fait à la démocratie ? Qu’en est-il 

advenu ?  Que fera-on lorsqu’on en aura usé et abusé à tel point qu’elle ne sera plus qu’un 



 2

concept creux, vide de sens ? Qu’adviendra-t-il lorsque chacune de ses institutions aura muté 

à en devenir dangereuse ? Que va-t-il se passer maintenant que la démocratie et le Marché 

ont fusionné en un organisme unique, un organisme prédateur, doté d’un esprit limité 

stimulé presque  uniquement par la maximisation du profit ?  Est-il possible de faire machine 

arrière ?  La mutation subie est-elle irréversible ?  

Aujourd’hui, ce dont nous avons besoin,  c’est d’une vision à long terme, il en va du salut 

de la planète. Les gouvernements sont-ils capables de nous en donner une, eux dont la survie 

dépend entièrement de profits immédiats, de court terme, générés par l’industrie extractive ? 

Se pourrait-il que la démocratie, instrument sacré qui apporte une réponse à nos vœux et 

prières immédiats, gardien de nos liberté individuelles et nourrice de nos rêves cupides porte 

un coup fatal à l’humanité ? Se pourrait-il que la démocratie nous réussisse si bien justement 

parce qu’elle reflète l’absurde myopie dont nous faisons preuve ?  L’incapacité à vivre 

entièrement dans le présent (contrairement à la plupart des animaux) mêlée à l’incapacité à 

voir loin, fait de nous des créatures singulières, ni animal, ni prophète.  Notre incroyable 

intelligence semble avoir pris le pas sur notre instinct de survie. Nous pillons la terre en 

espérant que l’accumulation de biens matériels nous consolera d’une perte profonde et 

insondable.  

J’ai vécu toute ma vie en Inde – un pays qui se targue d’être la plus grande démocratie de 

la planète (les qualificatifs « plus importante » ou « plus ancienne » étant déjà pris). Si vous 

le permettez, tel est l’angle de vue  de la critique que je formule ici.  

Il y a quelques semaines, le gouvernement indien annonçait son intention de lever des 

troupes paramilitaires de 26 000 hommes pour lancer une opération militaire contre les 

« rebelles » maoïstes implantés dans les forêts du centre de l’Inde, riches en minerais et 

impénétrables. Cela fait plusieurs décennies que l’armée indienne est déployée dans les états 

du Nagaland, du Manipur, de l’Assam et du Cachemire en lutte pour l’indépendance.  Mais, 

l’annonce par le gouvernement de la militarisation du centre de l’Inde revient à  reconnaître 

officiellement la guerre civile. 

L’Opération – terme qui est justement celui que l’on donne actuellement aux guerres – 

devrait commencer dès le mois d’octobre, à la fin de la mousson, lorsque les rivières ne 

gronderont plus et que le terrain sera plus accessible. Les peuples qui vivent dans les forêts, y 

compris les maoïstes, qui se considèrent comme étant en guerre contre l’état indien, sont des 

populations tribales et les plus pauvres du pays.  Ils vivent sur ces terres depuis des siècles, 

sans écoles, ni hôpitaux, ni routes, ni eau courante. Leur crime ne date pas d’hier, leur crime, 

c’est de vivre sur des terres riches en minerai de fer, en bauxite, en uranium et en étain, des 

matières premières très prisées par les grosses sociétés minières, dont Tata, Vendata, Essar et 
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Sterlite. Le Premier Ministre a déclaré que son gouvernement avait le devoir d’exploiter la 

richesse minière nationale pour consolider le boom économique de l’Inde.  Il a désigné les 

Maoïstes comme étant  « la plus grande menace pour la sécurité intérieure de l’Inde ». La 

presse utilise couramment des termes comme «  supprimer » ou « exterminer pour désigner 

le sort à réserver aux rebelles.  Lorsque les forces de sécurité entreront en action dans les 

forêts, on se demande bien comment elles feront pour distinguer les Maoïstes, des 

sympathisants maoïstes et des gens ordinaires. 

On notera que l’Inde figure parmi les pays qui se sont opposés à une mesure européenne 

aux Nations Unies demandant la mise en place d’une enquête internationale sur les crimes de 

guerre que le gouvernement du Sri Lanka aurait perpétré lors de sa récente offensive contre 

les Tigres tamouls.16  Dans cette région du monde, les gouvernements considèrent le plan de 

Gaza, mis en place par Israël, comme une bonne manière de gérer le « terrorisme ». Cette 

méthode consiste à tenir les médias à distance et à cerner la région pour perpétrer la tuerie. 

Cela  permet aux gouvernements en question de ne pas devoir distinguer entre « terroristes » 

et population civile, au risque de provoquer une légère indignation au sein de la communauté 

internationale, indignation généralement  passagère.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Une guerre civile, qui n’en portait pas le nom, fait rage depuis plusieurs années déjà. Des 

centaines de milliers de personnes ont vu leur village détruit, leurs stocks alimentaires 

brûlées. Beaucoup ont migré vers les villes où ils travaillent comme main d’œuvre pour des 

salaires de misère. Le reste de la population se cache dans les forêts, certains survivent en se 

nourrissant de plantes et de fruits sauvages, mais beaucoup finissent par mourir de faim.  

Mais voilà qu’ont commencé les préparatifs à la vraie guerre, celle où les forces terrestres 

sont secondées par des hélicoptères de combat et par un système d’orientation par satellite. 

Les quartiers généraux des régiments s’installent à Raipur, la capitale du Chhattisgarh.  La 

forêt est complètement bouclée. L’accès aux journalistes est limité. Une série de lois a été 

passée, stipulant que tout acte de dissidence, même pacifique, sera considéré comme un acte 

criminel.  Un grand nombre de personnes a été arrêtée et placé sous détention sans 

possibilité d’être libéré sous caution. 

La guerre d’Octobre, si elle devait avoir lieu, si nous n’étions pas capables de l’arrêter, 

marquerait la convergence, le mariage si vous préférez, de deux sortes de guerre bien 

distinctes, qui sévissent depuis des dizaines d’années en Inde, d’une part la guerre contre le 

« terrorisme » que l’armée indienne mène contre les populations du Cachemire, du Nagaland 

et du Manipur, et d’autre par la guerre pour accaparer et contrôler les ressources naturelles, 

un processus que l’on qualifie aussi de « Progrès ».   

En janvier 2008, le jour du premier anniversaire de l’assassinat du journaliste arménien 
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Hrant Dink, je tenais une conférence à Istanbul, à laquelle j’avais été conviée. Dink fut 

assassiné en pleine rue devant son bureau pour avoir osé soulever un sujet tabou en Turquie, 

celui du génocide arménien de 1915 qui coûta la vie à plus d’un million de personnes.  Mon 

intervention porta sur l’histoire du génocide et sur son déni, ainsi que sur la relation quasi 

organique existant depuis longtemps entre « Progrès » et génocide.  

J’ai toujours été frappée du fait qu’en Turquie, le parti politique responsable du génocide 

arménien s’appelait le Comité Union et Progrès. Union et Progrès, aujourd’hui appelés 

Nationalisme et Développement – tels des tours jumelles irréfutables de la démocratie 

libérale moderne ont une longue histoire commune. A l’heure où les pays européens 

« progressaient », avançaient vers les « Lumières », s’industrialisaient, concevaient de 

nouvelles formes de démocraties encore limitées et déclaraient les droits de l’homme pour 

leurs peuples, ces même pays exterminaient des millions d’êtres humains dans leurs colonies. 

Ainsi, à l’aube du colonialisme, il fut considéré comme relativement acceptable de massacrer 

ouvertement des autochtones sous couvert de leur apporter la civilisation. Seulement voilà, 

avec l’intensification des débats sur les droits civiques et la démocratie, des sujets de plus en 

plus complexes, une nouvelle forme de morale a vu le jour qui joue un double jeu. Il en 

découle un phénomène nouveau, le déni de génocide. 

De nos jours, lorsque les discours sur le génocide rencontrent le Marché, alors la 

reconnaissance officielle des génocides – autant que le négationnisme, ou encore plus 

récemment, la fabrication d’holocaustes et de génocides imaginaires, devient affaire de 

business multinational. Ni la réalité historique, ni les expertises médico-légales n’y ont leur 

place, et encore moins la morale. Il s’agit d’un processus agressif de négociations 

ultrasophistiquées plus aptes à être menées au sein de l’Organisation internationale du 

commerce qu’à celui des Nations Unies. La géopolitique, le marché fluctuant des ressources 

naturelles, cette chose étrange appelée « opérations à termes », sans oublier la puissance 

économique et militaire y servent de monnaie d’échange. 

En d’autres termes, il arrive fréquemment que les raisons qui poussent à dénier les 

génocides soient les mêmes que celles qui poussent à les condamner. On a à faire à un 

déterminisme économique mêlé de discrimination raciale, ethnique, religieuse et nationale. 

En clair, cela revient à dire que la hausse ou la baisse du prix du baril de pétrole (ou d’une 

tonne d’uranium),  l’autorisation d’ouvrir une base militaire ou l’ouverture de l’économie 

d’un pays peuvent être des facteurs déterminants dans la décision d’un gouvernement de 

reconnaître ou non l’existence d’un génocide, de déclencher ou non un génocide, et 

éventuellement dans la décision de couvrir ou non l’événement dans les médias et enfin sur la 

connotation à donner à l’événement. Ainsi, par exemple, la mort de deux millions de 

Congolais n’a pratiquement pas été couverte par la presse. Pourquoi ? Et qu’en est-il de la 
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mort d’un million d’Iraquiens pendant l’embargo qui a précédé l’invasion américaine en 

2003 ? Doit-on qualifier cet acte de génocide (comme l’a fait Denis Halliday, alors 

coordinateur de l’aide humanitaire en Irak pour les Nations Unies) ou doit-on estimer que 

« le jeu en valait la chandelle », comme l’a déclaré Madeleine Albright, ambassadrice 

américaine aux Nations Unies ? La réponse sera fonction de la personne qui fixe les règles du 

jeu. S’agit-il du président des Etats-Unis ? Ou de la mère irakienne qui vient de perdre son 

enfant ?   

L’histoire des génocides nous enseigne que ce phénomène n’est pas une aberration, 

une anomalie, un défaut du genre humain. C’est une coutume aussi ancienne et persistante 

que d’autres aspects de la condition humaine tels que l’amour, l’art et l’agriculture.  La 

plupart des massacres à caractère génocidaire, perpétrés depuis le quinzième siècle en 

Europe, répondent à cette quête du fameux Lebensraum, l’espace vital, selon l’expression du 

géographe et zoologue allemand, Friedrich Ratzel. Il employa cette expression pour décrire ce 

qui selon lui correspondait à un instinct naturel des espèces humaines dominantes, 

consistant à agrandir leur territoire, non pas tant pour disposer d’un espace plus grand que 

pour assurer la survie de l’espèce. La notion de Lebensraum fut définie en termes précis en 

1901 dans une Europe qui avait commencé à appliquer le concept quatre siècles auparavant, à 

l’heure où Christophe Colomb accostait en Amérique.  

 

Sven Lindqvist, l’auteur de Exterminez toutes ces brutes, affirme que c’est la quête 

d’espace vital pratiquée par Hitler, dans un monde qui avait déjà été morcelé par d’autres 

pays européens, qui conduisit les Nazis à traverser l’Europe de l’Est et à avancer vers la 

Russie.  Les Juifs d’Europe de l’Est et de Russie occidentale entravaient les ambitions 

coloniales d’Hitler. Il fallait donc les asservir ou les liquider, comme cela fut fait avec les 

peuples autochtones d’Afrique, d’Amérique ou d’Asie. Selon Lindqvist, la déshumanisation 

raciste commise par les nazis envers les juifs ne peut par conséquent être considérée comme 

une perversité portée à son paroxysme. Une fois de plus, cet acte résulte d’un cocktail 

désormais connu, celui du déterminisme économique sur fond de racisme séculaire – en 

totale adéquation avec la tradition européenne de l’époque.  

Cette grille de lecture de l’histoire justifie certaines interrogations quant à un pays 

comme l’Inde ; on peut en effet se demander si l’Inde, actuellement au seuil du « Progrès », 

se trouve au seuil du génocide. Se pourrait-il que cette Inde célébrée dans le monde entier 

comme un miracle du progrès et de la démocratie soit actuellement en passe de s’auto 

coloniser et soit sur le point de commettre un génocide ? Cette hypothèse peut paraître 

bizarre et l’utilisation du mot génocide, à l’heure d’aujourd’hui, peut sembler entièrement 

injustifiée. Pourtant, à examiner l’avenir, et si les Tsars du Développement croient en leur 
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propre publicité, si ils croient qu’il n’existe pas d’alternative au modèle qu’ils ont choisi pour 

obtenir le Progrès, alors il leur faudra tuer, tuer en masse, pour obtenir gain de cause. 

 L’examen de la carte géographique de l’Inde montre que les forêts, les richesses en 

minerais et les régions habitées par les Adivasi se superposent. Du coup, ceux que l’on 

appelait les pauvres sont en en fait très riches. Alors que le monde des entreprises globalisées 

renforce son emprise sur nos vies et notre imaginaire, les bénéficiaires se sont unis et se sont 

retirés dans un autre univers. De là, ils jettent un regard vers le bas, vers les forêts et les 

vallées fluviales où vivent les pauvres et n’y voient que des êtres superflus assis sur de 

précieuses ressources naturelles. Ils sont perplexes. Ils se demandent avec étonnement : Que 

fait notre eau dans leur rivière ? Que fait notre bauxite dans leurs montagnes ? Que fait notre 

minerai de fer dans leurs forêts ? Les nazis avaient inventé un terme pour désigner les êtres 

superflus – ils les appelaient  überzähligen Esser, les bouches en trop. 

Après avoir soigneusement observé le conflit qui opposait les indiens d’Amérique aux 

colons européens en Amérique du Nord, Friedrich Ratzel déclarait que « la lutte pour l’espace 

vital est une lutte visant à annihiler l’autre. Annihilation ne signifie pas nécessairement 

exterminer physiquement un peuple en le matraquant, le battant, le brûlant, le passant à la 

baïonnette, le gazant, le bombardant ou le tuant par balles. (A quelques rares exceptions près, 

et notamment lorsqu’ils essaient de se défendre, car alors, ils deviennent des Terroristes.) 

Vue sous l’angle historique, la forme de génocide la plus efficace consiste à déplacer des 

populations, à les rassembler et à les priver de la possibilité de s’approvisionner en eau et en 

nourriture. Dans ces conditions, les populations meurent sans utilisation apparente de la 

violence, et qui plus est, souvent en un plus grand nombre. Ce fut le cas des Héréros, ce 

peuple du sud ouest africain qui fut exterminé en octobre 1904 par le général allemand Adolf 

Lebrecht von Trotha. « Les nazis ont obligé les Juifs à coudre une étoile jaune sur leur 

manteau et les ont parqué dans des « réserves » écrit Sven Lindqvist, « sort qu’avaient déjà 

connu les Indiens, les Héréros, les Bushmen, les Amandebele et toutes les autres victimes de 

ce genre de système. Privés de nourriture, ils moururent de faim. » Selon Amartya Sen, il est 

fort peu probable que, dans une démocratie, la population ait à subir la famine. On parlait de 

la « grande famine chinoise », on parle maintenant de la « grande malnutrition indienne ». 

L’Inde compte en effet à elle seule cinquante sept millions d’enfants atteints de malnutrition, 

soit un tiers des cas de sous-alimentation infantile mondiale.   

 Au Dantewara, un district du Chhattisgarh dont le sol contient le meilleur minerai de fer 

au monde, 644 villages ont été évacués. 50 000 personnes ont été déplacées vers des camps  

militaires insalubres, les plus jeunes ont été armés et entraînés pour former la terrible milice 

civile, la Salwa Judum. Personne, pas même le gouvernement n’est en mesure de dire où se 

trouve et comment survit le reste de la population, soit 300 000 personnes.  La police qualifie 
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ceux qui vivent hors des camps de Maoïstes ou de sympathisants maoïstes, ce qui en fait les 

cibles choisies pour ces meurtres arbitraires propre à l’Inde. Les forces de sécurité sont 

déployées et attendent la fin de la saison des pluies. 

Mais les dépêches quasi-quotidiennes nous montrent que les massacres, la mort et le viol, 

corollaire inévitable des conflits armés, sont déjà une réalité. 

 

 Pour remettre dans le contexte ce qui se passe actuellement en Inde, j’aimerais vous 

ramener vingt ans en arrière, à cette année 1989. En cette fin d’année 1989, nous avons été 

nombreux de par le monde à regarder sur nos écrans l’heureux événement de la chute du mur 

de Berlin et de la réunification du pays. Nous savions alors que les coups de marteau qui 

avaient détruits le mur étaient le contrecoup d’une autre guerre, celle qui s’est déroulée dans 

les montagnes escarpées d’Afghanistan, lorsque le capitalisme a gagné le Jihad, la longue 

guerre sainte contre le communisme soviétique. (Bien sur, l’histoire ne s’est pas arrêtée là, 

elle a repris son cours. Se pourrait-il d’ailleurs que ces mêmes montagnes soient maintenant 

engagées dans un processus visant à anéantir le capitalisme ? Il est trop tôt pour s’avancer.) 

En l’espace des quelques mois qui ont vu la faillite de l’Union soviétique et la chute du mur de 

Berlin, le gouvernement indien, autrefois leader du mouvement des non-alignés, a réalisé une 

volte-face ultrarapide pour s’aligner entièrement sur les Etats-Unis, monarque régnant sur ce 

nouveau monde unipolaire. 

Du jour au lendemain, les règles du jeu ont complètement changé. Des millions de 

personnes vivant dans des villages reculés ou au fin fond de forêts intactes et qui n’avaient 

jamais entendu parler de Berlin ou de l’Union soviétique, ne pouvaient imaginer l’impact que 

des événements aussi éloignés auraient sur leur vie. Le processus d’expropriation et de 

déplacement des populations avait déjà commencé au début des années 1950. A cette époque, 

l’Inde optait en effet pour un modèle de développement de type soviétique, dans lequel 

l’industrie métallurgique et l’exploitation de grands barrages constituaient le moteur de 

l’économie. Ce processus s’est rapidement amplifié à l’ère des privatisations et des 

ajustements structurels. 

Désormais, les termes de « Progrès » et de « Développement » sont devenus 

interchangeables avec ceux de « réformes » économiques, dérégulation et privatisation. La 

« liberté » est devenue synonyme de « choix ». Et il ne s’agit  plus d’une référence à une 

qualité humaine mais bien davantage d’une référence à une abondance de marques de 

déodorants.  

Le « Marché » n’est plus synonyme de cet espace où l’on se rend pour faire ses courses. Le 

« Marché » est un espace déterritorialisé où des sociétés dépourvues d’identité font des 



 8

affaires, vendent et achètent « à termes ». La « justice » est devenue synonyme de « droits de 

l’homme » (qui suffisent à petite dose, à en croire certains). La nouvelle donne a réussi là sa 

plus brillante victoire stratégique, elle a en effet réussi à dévaliser le langage grâce à une 

technique visant à usurper le sens des mots, à les utiliser ensuite comme des armes, à les 

utiliser pour voiler le contenu et leur faire dire le contraire de qu’ils ont toujours voulu dire. 

Elle a permis aux tsars de la nouvelle donne de marginaliser ses détracteurs, de les priver 

d’un langage qui leur permette de donner corps à leur critique, enfin, elle leur a permis de les 

traiter de négativistes de la pire espèce, et d’être contre le progrès, le développement, les 

réformes et aussi la nation. Et le jour où vous leur parlerez de sauvegarde des rivières ou de 

protection des forêts, vous les entendrez vous demander : « Ne croyez-vous pas au Progrès ? 

A ceux dont les terres ont été immergées par la construction des barrages et dont les maisons 

ont été rasées par les bulldozers, ils diront : « Avez-vous un autre modèle de développement à 

proposer ? » A ceux qui pensent qu’il est du devoir du gouvernement de garantir à la 

population l’accès à l’éducation de base, aux soins et à la sécurité sociale, ils diront : « Vous 

êtes contre le Marché », sous-entendu « il n’y a que les imbéciles pour s’opposer au Marché ».  

Nous, écrivains, consacrons notre vie à tenter de réduire la distance entre réflexion et 

expression, de donner forme à nos réflexions personnelles les plus enfouies. Ce nouveau 

langage du Développement s’applique à faire le contraire. Sa fonction est de tromper et de 

cacher son jeu.  

Le dévoiement du langage signifierait-il notre perte ? 

En Inde, les deux décennies d’un tel Progrès ont créé une importante classe moyenne 

abrutie par cette soudaine richesse et le respect qui l’accompagne ainsi qu’une classe 

défavorisée et désespérée encore plus importante. Des dizaines de millions de personnes ont 

déjà été expropriées et déplacées en raison des inondations, des sécheresses et de la 

désertification dues à des mesures écologiques prises à tort et à travers, telles que la 

réalisation de gigantesques projets d’infrastructure, la construction de barrages, 

l’exploitation minière et la création de Zones Economiques Spéciales.  Ces projets, tous 

réalisés au nom des pauvres sont en réalité destinés à répondre à la demande toujours plus 

importante de la nouvelle aristocratie.  

La lutte pour la terre est au centre du débat sur le « Développement » de l’Inde. Monsieur 

P. Chidambaram, avant d’accéder au poste de ministre des finances de l’Inde, fut l’avocat 

d’Enron, société réputée sans scrupule, et fut membre du Comité directeur de Vedanta, l’une 

des plus grandes multinationales minières au monde qui ravage actuellement les montagnes 

de Niyamgiri dans l’Orissa. L’évolution de sa carrière nous renseigne peut-être sur sa vision du 

monde. A moins que ce ne soit l’inverse. Dans une interview donnée il y a un an, M. 
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Chidambaram affirma que son objectif pour l’Inde était d’atteindre un taux de population 

urbaine de 85% 1. La réalisation de cet objectif  nécessiterait une réorganisation sociale de 

grande ampleur. Pour y parvenir, il faudrait alors inciter ou forcer environ  cinq cent millions 

de personnes à l’exode rural. Le processus est enclenché et transforme à grand pas l’Inde en 

un état policier. L’état oblige les réfractaires à abandonner leurs terres sous le coup de la 

menace. Doit-on y voir une explication à la facilité déconcertante avec laquelle P. 

Chidambaram est passé du poste de ministre des finances à celui de ministre de l’Intérieur, 

responsable des forces de l’ordre qui encerclent actuellement les forêts du centre de l’Inde ? 

Les deux portefeuilles ne sont séparés que par une simple membrane, une membrane 

osmotique. Cette vision cauchemardesque cache le dessin de s’accaparer de vastes pans du 

territoire indien et de toutes ses ressources naturelles pour permettre aux entreprises de les 

piller librement. 

Les forêts, les montagnes et les systèmes fluviaux sont ravagés par les multinationales 

prédatrices soutenues par un Etat qui a perdu ses attaches et qui perpétue, ce qui ne peut que 

s’appeler un « écocide ». Dans les régions Est de l’Inde, la bauxite et le minerai de fer 

détruisent des écosystèmes entiers, transformant des terres fertiles en régions désertiques. En 

Himalaya, il est prévu de construire des centaines de hauts barrages dont les conséquences ne 

pourront qu’être catastrophiques. Dans les vallées, la construction de digues le long des 

fleuves pour contrôler les crues a entraîné le rehaussement de leur lit, ce qui a entraîné encore 

plus de crues, des engorgements, la salinisation accrue des terres arables et la destruction des 

moyens de subsistance de millions de personnes. La plupart des fleuves sacrés de l’Inde, y 

compris le Gange et le Yamuna, se sont transformés en conduits d’eau fétides charriant plus 

généralement les eaux usées et les eaux industrielles que des eaux fluviales. Il est rare qu’un 

fleuve suive son lit et atteigne l’océan.  

Au lieu d’utiliser des semences durables adaptées aux conditions locales du sol et au 

microclimat, on utilise des semences hybrides et OGM, à  forte demande en eau et qui 

constituent des cultures de rente. Ces cultures de rente dépendent entièrement des 

fluctuations du marché et requièrent l’utilisation d’engrais chimiques, de pesticides, de 

procédés d’irrigation par canal et de l’utilisation abusive des eaux souterraines. La 

surexploitation des terres, saturées en produits chimiques et de plus en plus appauvries et 

stériles, entraîne la hausse du prix des intrants agricoles et l’endettement des petits 

agriculteurs. En Inde, on a assisté ces dernières années au suicide de plus de 180 000 

agriculteurs.  Il sévit en Inde un taux de famine et de malnutrition, proche de celui enregistré 

en Afrique subsaharienne, alors que les greniers à grains de l’état sont pleins et que leur 

contenu pourrit. 
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Comme pour illustrer le lien entre l’Union et le Progrès, en 1989, au moment exact où le 

gouvernement du Congrès procédait à l’ouverture des marchés indiens, le parti politique de 

droite, le Bharatiya Janata Party (BJP) alors dans l’opposition a commencé sa campagne 

virulente de nationalisme hindou (couramment appelé « Hindutva »). Le projet Hindutva est 

surtout à mettre sur le compte du Rashtriya Swayamsevak (RSS) qui est le cerveau 

idéologique, le groupe auquel le BJP appartient. Le RSS a été fondé en 1925. Dès les années 

30, son fondateur, le docteur K. B. Hedgewar, un admirateur de Benito Mussolini avait 

commencé à modeler ce projet en s’inspirant ouvertement de l’idéologie fasciste italienne. 

Hitler aussi fut et resta un modèle d’inspiration. Nous citerons ci-après des extraits de la 

bible de la RSS intitulée Nous, ou Notre nation telle qu’elle se définit et écrite par M. S. 

Golwalker, successeur du Dr. Hedgewar à la tête du RSS à partir de 1940 : 

 

« Tous les jours depuis ce jour maudit où les musulmans sont arrivés en Hindustan et 

jusqu’au moment présent, la nation hindoue a combattu bravement ses spoliateurs. 

L’esprit de la race s’est éveillé. »  

 

Ou : 

 

 

« Pour maintenir la pureté de sa race et de sa culture, l’Allemagne a choqué le monde 

en supprimant du pays les races sémites – les Juifs. La fierté de la race a atteint son 

apogée… un bon exemple pour nous, en Hindustan, dont nous pourrions profiter. » 

 

Aujourd’hui le RSS a plus de quarante cinq milles shakhas (filiales) et une armée de plusieurs 

millions de swayamsevaks (volontaires) prêchant sa doctrine à travers l’Inde. Parmi eux, on 

compte l’ancien premier ministre indien, Atal Bihari Vajpayee, l’ancien ministre de l’intérieur 

et actuel chef de l’opposition, L. K. Advani, ainsi que Narendra Modi, élu à trois reprises chef 

du gouvernement du Gujarat. Dans le rang des sympathisants, on dénombre également de 

hautes personnalités issues du monde des médias, de la police, de l’armée, des services 

secrets et des secteurs judiciaires et administratifs.   

 

En 1990, le chef du BJP, L.K. Advani, a voyagé à travers l’Inde en tenant un discours de haine 

contre les musulmans ; il a revendiqué la destruction de la mosquée historique de Babur 

(Babri Masjid), érigée au 16ème siècle à Ayodhya, sur un site faisant l’objet d’un litige, pour la 

remplacer par un temple Rama. En 1992, la foule menée par Advani a détruit la mosquée. En 

1993, en début d’année, une foule s’est abattue sur Mumbai, a attaqué les musulmans et en a 
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tué près d’un millier. En signe de représailles, une série d’attentats à la bombe a dévasté la 

ville et fait près de 250 morts. Tirant profit de la frénésie qu’il avait déclenchée au sein de la 

communauté, le BPJ a battu le parti du Congrès en 1998 et est arrivé au pouvoir au Centre. 

Ce n’est pas un hasard si la montée en puissance de l’Hindutva s’est produite à un moment 

crucial de l’histoire, à l’heure où les Etats-Unis ont abandonné leur plus grand ennemi, le 

communisme, au profit de l’Islam. Les Moudjahiddines radicaux islamistes que le président 

Reagan avait reçu une fois à la Maison blanche et comparé aux Pères fondateurs de 

l’Amérique, furent subitement qualifiés de terroristes. Il n’est pas surprenant que ce 

changement d’attitude ait entraîné en 1990 le déclenchement de la première du Golf. Le 

gouvernement indien, jadis fervent sympathisant de la cause palestinienne, est devenu 

« l’allié tout trouvé »  d’Israël. L’Inde et Israël mènent désormais des opérations militaires 

conjointes, échangent des informations entre services secrets et  leur expérience sur la 

meilleure manière de gérer les territoires occupés. 

Inutile de préciser que lorsque le BJP est arrivé au pouvoir, il a adhéré à l’économie 

libérale. 

Dans les premières semaines qui ont suivi son arrivée au pouvoir, le BJP a mené une série 

de tests thermonucléaires. La déferlante de nationalisme triomphant, né de l’accueil réservé 

par la population aux tests, a introduit dans l’opinion publique un nouveau  langage, 

effrayant d’agressivité et de haine. En février 2002, après la mort de 58 pèlerins hindous 

brûlés vifs dans l’incendie d’un train rentrant d’Ayodhya, le gouvernement BJP de Gujarat, 

mené par Narendra Modi, a orchestré un génocide soigneusement planifié contre les 

musulmans de cet état.  La phobie de l’Islam déclenchée à travers le monde par les attentats 

du 11 septembre 2001 a apporté de l’eau à leur moulin. L’appareil d’état du Gujarat a assisté 

avec indifférence au massacre de plus de deux milles personnes et au refoulement de 150 000 

musulmans. Ce fut un  massacre génocidaire. Bien que le nombre de victimes fut insignifiant 

comparé aux horreurs qui se sont déroulées par exemple au Rwanda ou au Congo, le carnage 

de Gujarat a été orchestré comme un spectacle à grand public aux objectifs clairs. Le 

gouvernement de la démocratie la plus en vogue actuellement voulait ainsi lancer un  

avertissement à la population musulmane.  Jusqu’à cette date, les musulmans du Gujarat 

vivent toujours dans des ghettos, sont victimes d’un boycott social et économique et ne seront 

pas défendus de sitôt.    

Après le carnage, Narendra Modi a pressé son état d’organiser des élections anticipées. Il a 

été réélu avec toute la confiance de la population du Gujarat. Il a réitéré son succès cinq ans 

après et en est désormais à son troisième mandat en tant que ministre gouverneur. 

 En janvier 2009, lors d’une cérémonie publique, les PDG des deux plus grosses 
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entreprises indiennes, Ratan Tata (du groupe Tata) et Mukesh Ambani (de Reliance 

Industries) ont loué les politiques de développement mises en place par Narendra Modi et lui 

ont exprimé leur soutien pour sa candidature au poste de premier ministre. Ils ont ainsi sellé 

le lien organique entre l’Union et le Progrès – ou si vous préférez entre le Fascisme et 

l’Economie libérale. 

 

En Inde, les élections législatives de 2009 viennent de se terminer – des élections qui ont 

coûté presque deux milliards de dollars. Cela représente une somme beaucoup plus 

importante que celle affectée au budget des élections américaines. Les médias avancent que 

la somme réelle s’approche plus des 10 milliards de dollars. Il serait légitime de se demander 

d’où vient une telle somme ? 

Le Congrès et les Alliés, l’Alliance Progressiste Unie (UPA) ont gagné les élections avec 

une majorité confortable. Il est intéressant de noter que plus de 90% des candidats 

indépendants ont perdu les élections. Cela montre bien qu’il est difficile de gagner les 

élections sans aucun soutien. D’autant que les candidats indépendants ne peuvent pas 

promettre aux électeurs du riz subventionné, des téléviseurs gratuits ou de l’argent contre 

leur bulletin de vote ou tout autre acte avilissant de charité grossière auxquels les élections se 

sont réduites. 

Au regard des calculs sur lesquels les résultats électoraux se basent, les termes «  majorité » 

et « confortable » sont trompeurs et impropres.  Ainsi, la proportion des votes enregistrés par 

l’UPA à ces élections a atteint seulement 10,3% de la population totale du pays ! Il est 

intéressant de voir combien les modes de calcul de la démocratie électorale peuvent permettre 

à une si petite minorité d’obtenir un mandat si important. 14  

Pendant la campagne, il régnait un consensus sur les réformes économiques entre tous les 

partis en liste. Nombreux sont ceux qui ont insinué avec sarcasme que le parti du Congrès et 

le BJP auraient formé une coalition.15 Dans certains état, c’est chose faite. A Chhattisgarh, par 

exemple, le BJP est à la tête du gouvernement et les dirigeants du parti du Congrès sont à la 

tête du Salwa Judum, cette milice « populaire » qui viole, tue et pille à son gré. A 

Chhattisgarh, nous assistons donc à un spectacle unique en son genre, celui de l’alliance des 

deux plus grands partis indiens contre les Adivasis du Dantewada, la population la plus 

pauvre et la plus vulnérable du pays. 

Réconfortées par la collaboration « constructive » et le consensus régnant entre les partis, 

les plus grosses entreprises indiennes ont été les premières à se féliciter du résultat des 

dernières élections législatives. Elles semblent avoir compris que l’exercice d’un mandat 
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démocratique permet, mieux que tout autre système, de légitimer la mise à sac qu’elles 

pratiquent. Beaucoup de sociétés réalisent d’étonnantes campagnes publicitaires télévisées, 

n’hésitant pas, pour certaines d’entre elles à s’attacher la participation de stars du cinéma 

bollywoodien, pour encourager la population, jeunes et vieux, riches et pauvres à se rendre 

aux urnes. Vous savez comment ça marche : les chinois font campagne pour le sport et ils 

obtiennent les Jeux Olympiques ; l’Inde fait campagne pour la Démocratie et nous obtenons 

des élections.  Il s’agit là de deux shows grand public hautement médiatiques et largement 

sponsorisés. 

~ 

Pour le meilleur ou pour le pire, les élections législatives de 2009 en Inde semblent avoir 

assis le projet du « Progrès ».  Il serait néanmoins faux de penser que le projet de l’Union a 

perdu de sa popularité.  

Pendant la campagne électorale de 2009, le nouveau candidat du BJP, l’ignoble Varun 

Gandhi (un autre descendant de la dynastie Nehru) a prôné la stérilisation forcée des 

musulmans. A côté de lui, même un Narendra Modi paraît modéré et réservé. « Ce sera 

connu comme un bastion hindou où aucun musulman ***** n’osera se pointer » déclara-t-il 

en utilisant un mot péjoratif pour désigner une personne circoncise. « Je ne veux recevoir 

aucun vote musulman. » 

Varun Gandhi a gagné les élections haut la main. On en vient à se demander si la majorité 

a vraiment toujours raison.  

Au lieu de fonctionner selon le système d’équilibre des pouvoirs (check and balances), les 

pilier institutionnels de la démocratie indienne  - la justice, la police, la presse « libre » et 

bien sur les élections – font souvent l’inverse.  Les tribunaux se sont révélés servir presque 

entièrement les intérêts des entreprises. Les médias, en revanche tirent plus de 90% de leurs 

revenus des campagnes publicitaires vendues aux entreprises. Globalement, ces institutions 

se protègent mutuellement pour promouvoir les intérêts plus vastes de l’Union et du Progrès. 

Ce faisant, elles créent une telle confusion et une telle cacophonie que les voix qui s’élèvent 

pour alerter l’opinion résonnent dans le vide. Et cela crée une image, celle d’une démocratie 

quelque peu chaotique, à la fois tolérante, complexe et multicolore. Certes, le chaos est réel, 

mais le consensus l’est aussi.   

~ 

A propos de consensus, le cas du Cachemire ne cesse de nous interpeller. Il s’agit d’un 

problème épineux. Il concerne les différentes parties de l’establishment, dont les médias, 

l’administration publique, l’élite intellectuelle et même Bollywood. Ce serait trop long de 
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retracer ici l’histoire de ce conflit, une tragédie sans fin. Pourtant, omettre de mentionner le 

Cachemire en parlant de l’Inde serait impardonnable et je ne peux m’y résoudre.   

Au Cachemire, la lutte indépendantiste date de 1947, le conflit armé de 1989, d’il y a 20 

ans seulement. Il a coûté la vie à près de 70 000 personnes. Des dizaines de milliers de 

personnes ont été torturées, des milliers de personnes ont été portées « disparues », des 

femmes ont été violées et des milliers se sont retrouvées veuves. Plus d’un demi million de 

soldats indiens patrouillent dans la vallée du Cachemire, ce qui en fait la plus grande zone 

militarisée du monde. (En comparaison, les troupes américaines déployées en Irak ont atteint 

165 000 soldats d’active au plus fort de l’occupation.) L’armée indienne affirme désormais 

avoir en grande partie anéantie le mouvement indépendantiste du Cachemire. Admettons, 

mais une domination militaire est-elle synonyme de victoire ? 

Le problème du Cachemire, c’est d’être situé sur une ligne de fracture, dans une région 

infestée d’armes et glissant progressivement vers le chaos.  La lutte indépendantiste est prise 

dans le tourbillon de plusieurs idéologies dangereuses et conflictuelles – le nationalisme 

indien (économique aussi bien qu’ « hindou » à tendance impérialiste ), le nationalisme 

pakistanais (ployant sous le poids de ses propres contradictions), l’impérialisme américain 

(rendu impatient par une économie déclinante) et la résurgence du mouvement taliban, 

islamiste et féodal (mouvement qui, considéré comme résistant à l’occupation étrangère, 

gagne rapidement en légitimité et ce malgré une brutalité barbare). Toutes ces idéologies 

sont capables d’une cruauté pouvant aller du génocide à la guerre nucléaire. Ajoutez-y les 

ambitions  impériales de la Chine, l’attitude agressive de la nouvelle Russie, les énormes 

réserves de gaz naturel de la région caspienne et les rumeurs persistantes quant aux réserves 

de gaz naturel, de pétrole et d’uranium au Cachemire et au Ladakh, et vous aurez tous les 

ingrédients d’une nouvelle guerre froide (qui, comme la précédente, est froide pour certains 

et chaude pour d’autres).  

 

Le Cachemire est appelé à devenir le chenal qui charriera vers l’Inde, les conflits 

ravageants actuellement l’Afghanistan et le Pakistan.  Au sein du groupe des 150 millions de 

musulmans, qui ont été maltraités, humiliés et marginalisés, la jeunesse en colère constitue 

une véritable poudrière. Les séries d’actes terroristes qui ont culminé avec les attentats de 

Mumbai en 2008 en témoignent.  

Les solutions provisoires, prises précipitamment et trouvées par les forces des armes pour 

résoudre le conflit du Cachemire ont amplifié le problème et enraciné le mal qui l’anéantit.  

~ 
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Peut-être que l’histoire du glacier de Siachem, ce champ de bataille le plus élevé du 

monde, est la meilleure métaphore pour illustrer la folie ambiante. Des milliers de soldats 

indiens et pakistanais y ont été déployés, soumis à des vents glacés et des températures 

atteignant moins 40° Celsius. Des centaines de soldats ont péri, la plupart sont morts de 

froid,  victime de gelures et d’érythèmes. Le glacier est devenu une poubelle jonchée des 

détritus de la guerre, de milliers de cartouches vides, de barils de pétrole vides, de piolets, de 

vieilles bottes, de tentes et autres déchets abandonnés par des milliers d’êtres humains en 

guerre. Les déchets restent intacts et parfaitement conservés en raison des températures 

glaciales et s’érigent en monument dédié à la folie humaine. Alors que les gouvernements 

indiens et pakistanais dépensent des milliards de dollars en armes et en matériel logistique 

adaptés aux hautes altitudes, le champ de bataille fond peu à peu. Sa taille a réduit de moitié, 

sa fonte ne résulte pas tant de l’impasse militaire que de l’action de personnes, forts 

éloignées, qui à l’autre bout du monde ont la belle vie. Il existe des gens bien qui croient à la 

paix, à la liberté d’expression et aux droits de l’homme. Ils vivent dans des démocraties 

florissantes, dont les gouvernements siègent au Conseil de sécurité des Nations Unies et dont 

les économies dépendent étroitement de l’exportation de la guerre et de la vente d’armes à 

des pays tels que l’Inde et le Pakistan (sans oublier le Rwanda, le Soudan, la Somalie, la 

République du Congo, l’Iraq, l’Afghanistan… la liste est longue). La fonte des glaciers 

provoquera des crues violentes dans les sous-continents et s’accompagnera peut-être 

d’importantes sécheresses qui auront un impact sur la vie de millions de personnes.25 Cela 

nous donnera de nouvelles raisons de nous battre et nous aurons besoin d’encore plus 

d’armes. Il s’agit peut-être de l’expression d’une confiance des consommateurs d’un genre 

nouveau qui permettra au monde de surmonter la récession actuelle, allez savoir ! Dans les 

démocraties florissantes, la vie s’en améliorerait d’autant, ce qui accélèrerait davantage la 

fonte des glaciers.   

~ 

 

Pendant la conférence que je tenais à Istanbul, dans un auditorium universitaire bondé, 

devant un public tendu (tendu à cause des mots unité, progrès, génocide et Arménien qui ont 

tendance à soulever la colère des autorités turques, lorsqu’ils se suivent de trop près dans un 

discours), Rakel Dink, la veuve de Hrant Dink, qui était assise au premier rang, pleura, je l’ai 

vu, pendant toute la commémoration. A la fin de mon intervention, elle se leva, me donna 

une accolade en prononçant ces mots : « Nous continuons à espérer. Mais pourquoi faire ? »   

Elle a dit « Nous » et non « Vous ».  

Les mots du poète Urdu, Faiz Ahmed Faiz, chanté de façon poignante par Abida Parveen, 
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me reviennent à l’esprit :  

nahin nigah main manzil to justaju hi sahi 

nahin wisaal mayassar to arzu hi sahi 

 

Traduits, cela donnerait à peu près ceci: 

 

Si les rêves sont contrariés, alors la nostalgie doit leur céder le pas 

Et si les retrouvailles sont impossibles, alors le désir doit leur céder le pas 

 

FIN 

Arundhati Roy 


