
Wir ahnten nicht, wie wenig wir wussten! 

Das Internationale Literaturfestival: Zehn 

Jahre Wunder  

„Auf die Erde, fällt freudig, wenn sie reif ist, die Frucht. Und das Gedicht aufs Papier: Leise 

pirscht es sich an, ergreift den Stift, schreibt sich nieder und verschwindet.“ Wie im Gedicht, 

das der am 14 Mai dieses Jahres verstorbene syrische Lyriker Fuad Rifka 2004 auf dem 

Internationalen Literaturfestival (ilb) vortrug, pirschte sich auch das ilb an Berlin heran. 

Plötzlich war es da wie eine Erscheinung.  

Zumindest durfte es dem Kulturkonsum-verwöhnten Publikum im Lärm der Events so 

vorkommen. Als die Eröffnung im Juni 2001 mit einem maßstabsetzenden Redenmarathon 

stattfand, lagen freilich Vorbereitungswirren von mehreren Jahren hinter dem Förderverein 

und der Peter-Weiss-Stiftung. Die „Wettervorhersage für Utopia und Umgebung“, so der Titel 

des dort gehaltenen Vortrags von Charles Simic, einem in Serbien geborenen Amerikaner, 

umriss prophetisch-poetisch das künftige Programm. Nichts Geringeres als die ganze Welt 

und ihre Vorstellungen, ihre Sandstürme und Sommerwolken, hielten Einzug im Himmel über 

der Stadt.  

Soviel Pathos muss sein. Von Anfang an haftete das Attribut des Größenwahnsinnigen dem 

Festival an - und sein Impresario Ulrich Schreiber tat alles dafür, die Kritik an der 

unübersichtlichen Fülle in massenhafte Bewunderung zu verwandeln. „Die Überforderung“, 

versprach Joachim Sartorius bei der Eröffnung des 6. Ilb in seiner immer eleganten Lakonie, 

„bewirkt ab einem bestimmten Punkt des Loslassens eine gewisse Entspannung“. 

Voraussetzung dafür ist die zuverlässig hohe Qualität aller, aber wirklich aller Autoren und 

Veranstaltungen des ilb. Ganz gleich wohin man sich verirrt, man ist nie verloren. 

Fließbandtexte von Fernsehmoderatoren die andernorts Fußballstadien füllen, modischer 

Trash aus dem Sortiment der Bestsellerlisten, kommerzielle Lebenshilfesurrogate oder 

populistische Boxring-Slams sucht man hier vergebens. Das einzige Kriterium, nach dem Uli 

Schreiber und seine Berater die Autoren auswählen, ist die Güte von guter Literatur.  

In der Güte steckt die unausgesprochene Selbstverständlichkeit, dass alle gute Literatur eine 

Verantwortung für die Menschlichkeit, ein im weitesten Sinne politisches Gewissen enthält. 

Sie „gehöre immer zu den Dissidenten“ sagte die Anekdotensalven sprühende Isabel Allende 

dazu. Nicht nur in den Eröffnungsreden von so moralischen Überinstanzen wie Aharon 



Appelfeld, David Grossman, vom damaligen UN-Bauftragten Sashi Tharoor bis zur 

bezaubernden Aktivistin Arundhati Roy, nicht allein in den dezidiert politischen 

Diskussionsforen der Reihe „Reflections“, nein, in jeder Fiction, jedem Gedicht, jeder 

Hommage an die Schönheit und Ausdruckstiefe der Sprachen, ja, noch in der albernsten 

Geschichte wohnt die Möglichkeit, uns zu besseren Menschen zu machen. „Die Leserin ist die 

Spitze der Zivilisation, weil sie durch Romanlektüre gelernt hat, sich selbst mit den Augen 

anderer zu sehen“, erklärte Nancy Huston in ihrem Eröffnungsvortrag von 2008.  

 

Die Verehrung für Schriftsteller ist leise. Selbstredend gibt es beim ilb auch Poetry-Nights, 

bei denen es gerne mal rhythmisch laut und heftig werden darf, und bei der ansehnlichen 

Reihe an Prominenten ist die Ansturm der Fans nicht immer mit andächtiger Stille verbunden. 

Nobelpreisträger wie Kenzaburo Oe, Nadine Gordimer, Doris Lessing, Mario Vargas Llosa, 

potentielle Anwärter darauf wie Ko Un oder die inzwischen leider auch verstorbene Königen 

der Poesie Inger Christiansen mit ihrer aus den Fugen geratener Mengenlehre traten vor dem 

puristischen Bühnenvorhang von Jakob Mattner auf. Jane Birkin hauchte Reminiszenzen an 

Serge Gainsbourg, die schottische Hardcore-Liebesromanikerin AL Kennedy spöttelt über 

sich selbst als „lesbische Beerdigungsunternehmerin“, der portugiesische Grandseigneur 

Antonio Lobo Antunes stimmt den postkolonialen Schuldchor an, der flusenhaarige Freigeist 

Michael Ondaatje brummelt wortkarge Mhmms, der Exzessiv-Dichter Chuck Palahniuk lässt 

wissen, dass er Rauchen irgendwie spirituell findet und der sekttrinkende Ire Matthew 

Sweeney bringt an einer Imbissbude den Lärm eines Rollenkoffers zum klingen. 

 

Bestenfalls wird man von gänzlich Unbekanntem überrascht. „Erstaunt Euch!“ könnte das 

Motto des ilb in Abwandlung von Stephané Hessels Manifest („Empört Euch!“, und als 

aktuelle Folge „Engagiert Euch!“) lauten. Am spannendsten ist das Festival immer dann, 

wenn es die Weltstars von morgen präsentiert. Colum McCann, Alexandar Hemon, Tim 

Parks, Monica Ali, Kamila Shamsie, Sayed Kashua, Safran Foer Kazuo Ishiguro, Peter Carey, 

Jonathan Lethem, Nicole Krauss, Antje Krog, Frederic Beigbeder, Vikram Seth, Frank 

McCourt, Joshua Ferris, Khaled Al Khamissi oder die finnisch-estnische Fegefeuer-

Feministin Sofi Oksanen, sie alle waren da neben Autoren, deren Namen sich man beim 

besten Willen nicht leicht merken kann. Aber wer weiß, was man von Rattawut 

Lapcharoensap, Natalia Sniadanke, Nicolta Esinencu oder Aka Morchiladze noch hören wird? 

Von kaum einer der unzähligen Veranstaltungen des ilb geht man als Besucher nach Hause, 

ohne die Lust auf unverzügliches mehr und weiter selber Lesen mitzunehmen. 



 

Ein entscheidendes Wohlfühlmoment im scheinbar anarchistischen Gewusel der 

Gleichzeitigkeiten ist die entspannte Atmosphäre. Keiner der wohl über Tausend 

eingeladenen Autoren, der nicht die perfekte Organisation, die warmherzige Betreuung, den 

Wein und die anregende Aufgehobenheit lobt und das ilb folgerichtig zum Beste aller 

Literaturfestivals der Welt erklärt. „Nicht jeder hat das Glück, solch ein Festival zu haben, das 

Schriftsteller aus der ganzen Welt einlädt, alle Genres mischt, auf derselben Bühne Poesie und 

Reflexion, Tag und Nacht, Sonne und Mond anbietet“, schreibt der in Frankreich lebende 

Abdourahman A. Waberi aus Dschibuti. Dabei zu sein, bedeutet ihm, „zu wissen, dass unsere 

Welt sich rund dreht“. Dieses Glück können wir Besucher mit ihm teilen.  

 

Ein weiteres, nicht unterschätzbares Wunder des ilb ist, dass es nach zehn Jahren 

Erfolgsgeschichte nicht die Bohne etabliert wirkt. Es hat weder seine Unübersichtlichkeit 

noch den vielbeschworenen Charme des Chaotischen eingebüßt. Hinter der scheinbar 

ausufernden Programmopulenz verbirgt sich die Empathie des Entdeckens. Und was soll 

überhaupt Überblick, wenn es darum geht, sich verzaubern und entführen zu lassen in andere 

Welten? Die hochinfektiöse Begeisterung geht von der Person Uli Schreibers aus.  

Nietzsches Dictum „Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebären 

zu können“, könnte auf ihn gemünzt sein. Seine Neugier auf fremde Literaturen und immer 

neue Autoren ist so unstillbar wie bewundernswert: „Wir ahnten nicht, wie wenig wir 

wussten.“ Mit diesem weitherzigen Demutsbekenntnis eröffnete Schreiber das ilb von 2008 

mit seinem Fokus auf Afrika. Dasselbe hätte er zum den Schwerpunktthemen arabischer, 

asiatischer, lateinamerikanischer, ach, aller Literaturen sagen können. Und uns immer mit 

einer ungeahnten Vielfalt an Entdeckenswertem davon überzeugt.  

Mit seiner unwiderstehlichen Leidenschaft steckt er alljährlich seine Heerschar von 

Praktikantinnen und Volontäre an – ihre Bühnenparade zum Festivalauftakt ist mittlerweile 

zum Markenzeichen geworden - , damit gewinnt er unkonventionelle Sponsoren, deren 

Unterstützung zum Graus der Buchhalter auch aus Naturalien bestehen können, damit gelingt 

es ihm, dass die Kulturpolitiker ihn nicht mehr ignorieren können und sich zum Grußwort 

einfinden. Dabei ist die Literatur an sich ein gar unglamouröses Gewerbe. Beim ilb gibt es 

keine glanzvollen Empfänge, keine schicken Parties, keine VIP-Galas. Ein Tisch, ein Stuhl, 

ein Wasserglas, was braucht es schon für eine Lesung. Einen Erzähler, einen Zuhörer. Einen 

Übersetzer, einen Schauspieler, einen Moderator vielleicht noch und zur Einstimmung ein 

paar verdrehte Tonleitern vom Akkordeonspieler Aydar Gaynullin („Geschenk des Mondes“), 



ein lyrischer Cluster des sibirischen Gitarristen Alexej Wagner oder der schlichte Gong vor 

der konzentrierten Stille. 

 

Nach vierjährigem Nomadentum vom Kreuzberger Hau bis zu den morbiden Sophiensälen in 

Mitte fand das ilb 2005 im Haus der Berliner Festspiele ein institutionelles Dach. Die schäbig 

gewordene Glas-und Wachbetonbude der ehemalig Piscator’schen Freien Volksbühne von 

1963 im inzwischen verödeten Berliner Westen erwies sich als Glücksfall, nicht nur wegen 

seines literaturaffinen Hausherrn. Die parallel bespielbare Haupt- und Nebenbühne, das 

unwirtliche obere und untere Foyer mit seinen Polsterquadern und den modisch 

ungemütlichen Tresen sind die ideale Hülle, um mit dem vielstimmigen Flüstern von 

Versprechungen gefüllt zu werden. Die zum „Café Nabokov“ euphemisierte Stehbar füllt sich 

in unausgesprochenem Trotz mit dem Leben derer, die in Geschichten eine Heimat finden.  

Die anderen gehen ins Zelt. Das ist der Sofa-Bereich für die Autoren, die Mitarbeiter, die 

Gäste und solche, die unverfroren genug sind, sich selber einladen. Dort pocht das heimliche 

Herz des ilb. Auf durchgesessenen Plüschmöbeln aus dem Theaterfundus wird 

Sponsorenwein und Kaffee getrunken, hier werden Heiratsanträge gemacht und Erzählungen 

geschrieben, die nie publiziert werden. Hier hält Eliot Weinberger Hof, bis der Tango beginnt, 

und die nur „ein bisschen dominante“ Isabel Allende führt ihren Gatten vor, der gerade einen 

Kriminalroman verfasst hat. Schönheit und Macht, Erfolg und Reichtum zählen hier nichts, 

hier feiert sich die klassenlose Gesellschaft der Literatur, in der es kein Privateigentum an 

Zigaretten und Visionen gibt. Dies ist der Geist des Internationalen Literaturfestivals. Es ist 

ein sagenhaftes Geschenk an uns alle. Zehn Jahre Wunder! 

 

Von Sabine Vogel 

  

Der Text ist erschienen im "Buch der Berliner Festspiele", das zum 10-jährigen Jubiläum der 

Intendanz von Joachim Sartorius erschienen ist. Herausgeber: Berliner Festspiele, 2011. 

 


