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Appel a la libération de Li Bifeng

30.11.2012 - La justice chinoise a condamné a douze ans de prison un homme qui se battait pour
la démocratie. Liao Yiwu revendique auprés du gouvernement chinois la libération de I'écrivain Li
Bifeng.

LIBERTE POUR LA LITTERATURE CHINOISE !
Par Liao Yiwu, écrivain chinois en exil

Au moment ou I'empire communiste chinois cl6t son 18e congrés, le poéte militant Li Bifeng s'est
vu infliger, le 19 novembre, une lourde peine de douze années de prison. Cela marque un vrai
retour en arriére. C'était en 1990 dans la troisieme prison de Sichuan que j'ai fait la connaissance
de Li Bifeng. Parmi la vingtaine de détenus politiques de la cellule, une complicité s'est établie
entre nous fondée sur notre amour commun pour la littérature. En dépit de divergences
occasionnelles causées par des approches différentes de I'écriture, le lien étroit noué entre nous
deux s'est prolongé aprés notre sortie de prison au milieu des années 1990.

CONCEPTION DIFFERENTE DE NOTRE TRAVAIL D'ECRIVAIN

Nous avons continué a échanger nos manuscrits mais aussi nos idées sur la vie. Nous avons
chacun une conception différente de notre travail d'écrivain. Je suis d'un naturel plus pessimiste et,
en dehors de quelques performances données dans les bars pour gagner ma vie, je préférais,
quand je vivais encore en Chine, rester plongé dans I'écriture. Li Bifeng est, lui, un optimiste qui se
langait dans diverses actions politiques. En 1998, Li Bifeng fut de nouveau incarcéré pour avoir
rédigé un reportage sur la manifestation des ouvriers du textile de Mianyang, sa ville natale. La
police a été alertée lorsqu'il a réussi a transmettre a des organisations des droits de I'hnomme
étrangéres son reportage sur ce rassemblement collectif et pacifique qui était parvenu a
interrompre le trafic sur I'autoroute. Cette fois-la, le régime communiste a changé de tactique en
I'accusant "d'escroquerie économique” pour justifier une peine de sept ans de prison.

ARRETE POUR LA TROISIEME FOIS

En 2011, Li Bifeng fut arrété pour la troisieme fois. Deux mois aprés ma fuite secréte a I'étranger
par la frontiere sino-vietnamienne, la police locale chargée de la sécurité nationale téléphonait a Li
Bifeng pour l'inviter a échanger autour d'une tasse de thé. Comme c'est une pratique habituelle, il
s'est rendu a leur invitation. Cing policiers I'ont aussitét saisi en se jetant sur lui. Plaqué au sol, il
fut menotté avant d'étre embarqué dans un véhicule de police. De septembre 2011 a mai 2012, il a
été soumis a des interrogatoires répétés, avant d'étre finalement condamné il y a peu. La nouvelle
de l'incarcération de Li Bifeng m'est finalement parvenue par hasard de sources chinoises. Installé
en Allemagne, je l'ai regue comme un coup de tonnerre, car Li Bifeng était soupgonné d'étre
impliqué dans ma fuite. La police présume que Li Bifeng a financé ou aidé cette évasion,
directement ou indirectement. En réalité, ma fuite n'a rien a voir avec lui. Mais la dictature a
ressorti ses vieilles méthodes en s'appuyant sur une accusation fabriquée de toutes piéces. Li
Bifeng a été de nouveau condamné et cette fois a douze ans de prison. Alors que le rideau tombe
sur le 18e congrés de I'empire communiste, que les luttes de pouvoir a l'intérieur du Parti
connaissent une tréve, et que les nouveaux dirigeants soignent leur entrée en scéne, a quelques
milliers de kilometres de Pékin, dans une bourgade nommée Shehong (province de Sichuan), le
tribunal a annoncé, aprés un procés marquee par des interruptions d'audience de plusieurs mois,
qu'une peine de douze ans était requise a I'encontre d'un obscur poéte.

CONDAMNE A VINGT-QUATRE ANNEES DE PRISON

Et ce, malgré la plaidoirie de son avocat qui avait souligné le caractére suspect des preuves et
I'absence de victime. A 48 ans, Li Bifeng a été condamné a vingt-quatre années de prison. A
l'instar de Liu Xiaobo, récipiendaire du prix Nobel de la paix de 2009, également emprisonné, Li
Bifeng fait partie des personnages symboliques de ['histoire de Chine depuis le massacre de



Tiananmen. Mais les deux écrivains différent. Liu Xiaobo est le prototype de I'élite de l'intelligentsia
chinoise. Il en appelle a la venue d'un Vaclav Havel ou d'un Martin Luther King chinois, en plagant
ses espoirs sur I'avénement d'un homme qui pourrait incarner la conscience de la nation. Li Bifeng,
lui, est le symbole des bas-fonds de la société chinoise. Et cette "majorité silencieuse" n'est pas
dénuée de conscience sociale, ni du sens des responsabilités qui caractérisent les élites
intellectuelles. lls ménent une vie de souris, condamnés a vivre dans des égouts sordides.

Prises dans les rets de la pauvreté et de la dictature, ces souris peuvent s'astreindre au silence
éternel en une seule nuit. Eux qui jadis ont peuplé des dizaines de villes chinoises, en manifestant,
en défilant, guidés par le courage et le sens du devoir, pour une cause juste, en offrant leur corps
aux balles des troupes envoyées par la loi martiale.

Bien que Li Bifeng m'ait apporté du réconfort lors des moments les plus durs de ma vie ces
derniéres années, notre relation ressemblait plutdét a celle de souris blotties les unes contre les
autres pour se réchauffer. Cela ne s'est cependant pas accompagné d'un sentiment de confiance.
Deux mois avant mon évasion, soit a la méme époque ou Ai Weiwei a mystérieusement disparu
alors qu'il devait embarquer dans un avion en partance pour New York, Li Bifeng m'a invité chez
lui. Aprés des discussions habituelles sur I'écriture, Li Bifeng m'a soudainement demandé s'il me
fallait de I'argent. J'ai répondu que non. Li Bifeng m'a ensuite demandé si j'avais besoin de soutien
pour la route. Ce a quoi j'ai répondu ne vouloir aller nulle part. Aprés cette scéne surprenante, je
me suis félicité de ne pas m'étre fait tirer les vers du nez par Li Bifeng.

LA PALME DE L'EVASION RATEE

Parmi les détenus politiques persécutés aprés les mouvements du 4 juin 1989, Li Bifeng détient la
palme du Livre des records dans le domaine de I'évasion ratée. Sa premiére tentative a échoué
lorsque, au lendemain du massacre de Tiananmen, il avait voulu fuir la Chine en franchissant la
frontiére sino-birmane. Il avait déja pénétré le territoire birman de plusieurs kilométres quand il fut
arrété par les forces communistes birmanes qui l'ont aussitdt livré aux communistes chinois.
Tombé dans les mains de ces derniers, il fut battu comme platre et en garde encore des séquelles.
Cing ans apres, a sa sortie de prison, il a récidivé en choisissant de passer clandestinement la
frontiere sino-russe dans le nord-est de la Chine. En attendant d'étre caché dans un container,
aprés avoir payé un passeur, il a surpris une conversation de ce dernier qui voulait le vendre en
tant que travailleur clandestin dans la

ville de Chifeng, située de l'autre cb6té du fleuve de Heilongjiang. Il s'est alors sauvé a toutes
jambes. Aprés la traversée de toute la Chine, il est descendu dans le sud jusqu'a Shenzhen. En
cherchant a fuir a nouveau a Hongkong, il a rddé pendant deux heures a proximité de la frontiére
sino-britannique avant d'éveiller les soupgons des policiers frontaliers. Il a rapidement été capturé.

MALCHANCEUX RECIDIVISTE

Li Bifeng a enchainé encore trois ou quatre tentatives de fuite qui sont toutes tombées a I'eau. Ces
échecs répétés m'accablent de chagrin méme si toutes ces déconvenues ont bien quelque chose
de risible. Malchanceux récidiviste, chaque tentative de fuite de Li Bifeng fut vouée a I'échec.
Pourquoi alors, comme le prétendent les autorités chinoises, m'en serais-je remis a lui pour
organiser ma propre fuite ? Mais, cruel et stupide comme il est, 'empire communiste chinois ne se
préoccupe guére de déméler le vrai du faux.

Condamné cette fois-ci a douze ans de prison, Li Bifeng aura 60 ans quand il sortira. |l sera un
vieillard, physiquement incapable de reprendre la fuite, avec la mort dans I'ame. Méme s'il arrive
dans un pays de liberté, sans connaitre le b.a.-ba d'aucune langue étrangére, a qui pourra-t-il
encore étre d'une quelconque utilité ? Ces derniéres années, la police a confisqué les créations
littéraires de Li Bifeng, des manuscrits constitués de millions de caractéres. La police a déja eu le
bon plaisir de ne lui rendre aucun de ses manuscrits. Mais pourquoi jeter en prison cet homme qui
n'a aucun sens politique ?

Le nouveau président Xi Jinping devrait savoir, car son propre pére a été emprisonné par Mao
Zedong, qu'envoyer un innocent en prison ne fait que provoquer un élan de sympathie de I'opinion
publique pour la victime. J'espére que mon témoignage pour Li Bifeng laissera une trace dans les
mémoires et qu'il suscitera un sursaut d'indignation en sa faveur.



REMETTRE EN LIBERTE LI BIFENG

Depuis mai 2012, le nombre d'intellectuels du monde entier qui ont signé I'appel pour la libération
de Li Bifeng s'éléve déja a plus de 300. Je suis persuadé que le nombre de signataires de cet
appel va augmenter lentement et atteindre une dizaine de milliers. Je demande au gouvernement
chinois de remettre en liberté Li Bifeng. Fabriquer des accusations injustifiées, traiter la vie d'un
étre humain comme un fétu de paille, priver la femme de son mari et le fils de son pére, il n'y a rien
de juste dans tout cela. S'il reste encore une once d'humanité aux personnes chargées du procés
de Li Bifeng, elles sauront bien que cette condamnation ne leur apportera aucune satisfaction. De
surcroit, le plus dangereux pour le pouvoir en place, c'est bien de fabriquer de nouveaux ennemis
pour I'Etat, encore et encore.

Traduit du chinois par Marie Holzman et Adéle Liu
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