Non avevamo idea di quanto poco sapessmo! Festival Internazionale

di Letteratura: un miracolo lungo dieci anni.

“Il frutto cade felice sul suolo, quando é matu@opme la poesia sulla carta. Si avvicina in
silenzio, afferra la penna, scrive se stessa dsgpdr Come nella poesia, che il poeta siriano
scomparso il 14 Maggio di quest’anno, Fuad Riflkardtitato presso il Festival Internazionale di

Letteraturai{b) del 2004, cosi il Festival si avvicina a Berlino.

Giunse allimprovviso come una visione. Almeno cdeveva apparire agli occhi del pubblico
avvezzo alla cultura, fra il chiasso degli eve@uando ebbe luogo I'apertura nel Giugno 2001
con una maratona di discorsi che definivano nuawicpi ispiratori, le associazioni sostenitrici e
la fondazione Peter-Weiss-Stiftung lavoravanooadianizzazione del festival gia da diversi anni.
“Le previsioni del tempo per Utopia e Ambiente”std titolo del discorso di Charles Simic, un
americano di origine serba, traccia il futuro peogma in maniera profetica-poetica. Niente di
meno che il mondo intero e le sue idee, le sue ¢stepdi sabbia e nuvole estive si facevano

strada nel cielo sulla citta.

E che tanta passione ci sia! Fin dall'inizio fuexgsato al Festival I'attributo di megalomane — e
il suo impresario Ulrich Schreiber fece di tuttaghe la critica alla non ben distinta ricchezza si
trasformasse in ammirazione di massa. “Offrire padp promise Joachim Sartorius durante
I'apertura del sesto Festival nel suo sempre elegaiscorso laconico, “stimola una certa calma
una volta raggiunto il momento del rilassamento”’candizione che la qualita di tutti, ma
veramente tutti gli autori e di tutte le manifestaiz del Festival Internazionale di Letteratura si
indubbiamente alta. Ovunque vi ritroviate, nonemtirete mai persi.

Non aspettatevi i testi costruiti a catena dei matei televisivi che altrove riempiono gli stadi
di calcio. Non pensiate di trovare titoli spazzatulalla lista debestseller, surrogati di vita
commerciale o gare populiste di poesia. Non ledrete qui!

L’'unico criterio secondo il quale Uli Schreiber esuoi consulenti selezionano gli autori e la
qualita della buona letteratura. Qualita che ingliovvia affermazione che tutta la buona
letteratura ha in sé una responsabilita per tuttadnita, una coscienza politica in senso lato. Lei

“appartiene sempre ai dissidenti”, ha aggiuntorlada Isabel Allende durante il suo pirotecnico



racconto di aneddoti.

Non solo i discorsi di apertura di tale entitd nreome quelli di Aharon Appelfeld, David
Grossman, da Shashi Tharoor poi diventato rapptasten ONU all'affascinante attivista
Arundhati Roy, non solo le tavole rotonde del pamgma “Reflections”, dedicato al dibattito
politico, ma ogni opera di finzione, ogni poesignoomaggio alla bellezza e intensita espressiva
del linguaggio, anche le storie piu stupide, poss@mderci essere umani migliori. “La lettrice
possiede il grado maggiore di civilta, perché keiilmparato, attraverso la lettura dei romanzi, a
vedere il mondo attraverso gli occhi degli althg affermato Nancy Huston nel suo discorso di

inaugurazione nel 2008.

L’ammirazione per lo scrittore é silenziosa. Naltmente, durante il festival ci sono anche le
PoetryNights (Notti di Poesia), in cui il ritmo pdarsi incalzante e appassionato e durante le
quali, di fronte al gran numero di celebrita, l'esiasmo dei sostenitori si fa spesso sentire.
Vincitori del Premio Nobel come Kenzaburo Oe, Nad®ordimer, Doris Lessing, Mario Vargas
Llosa, potenziali vincitori come Ko Un o la regidalla poesia Inger Christiansen, purtroppo da
poco deceduta, con la sua incontrollata teoriai degjemi, si sono presentati dinanzi al sipario
puristico di Jakob Mattner.

Jane Birkin raccontava a bassa voce ricordi sueS&ginsbourg, la romanziera scozzese
romantico-hardcore Al Kennedy si prendeva giocasélidefinendosi “lesbica imprenditrice di
pompe funebri”, il grande portoghese Antonio Lobot#nes intonava il canto di colpa post-
coloniale, il libero pensatore Michael Ondaatje nbotava un laconico Mhmms, il poeta
dell’eccesso Chuck Palahniuk diceva al pubblictr@iar il fumare in qualche modo spirituale e
'amante del prosecco Ire Matthew Sweeney facesaonare in un chiosco il rumore di una

valigia su ruote.

Non c'é cosa migliore dell’esser sorpresi da quabcudi completamente sconosciuto.
“Sorprendetevi!” potrebbe essere il motto dellitbricordo del Manifesto di Stephaneé Hessels
(“Indignatevi!”, e quindi “Impegnatevi!”). Il momen piu rilassante del festival arriva sempre
dopo, quando vengono presentati i talenti inteorai di domani. Colum McCann, Alexandar
Hemon, Tim Parks, Monica Ali, Kamila Shamsie, Saya$hua, Safran Foer Kazuo Ishiguro,
Peter Carey, Jonathan Lethem, Nicole Krauss, AKty, Frederic Beigbeder, Vikram Seth,
Frank McCourt, Joshua Ferris, Khaled Al Khamisslaofemminista estone-finlandese Sofi



Oksanen, tutti loro erano qui accanto ai tantissnotori, i cui nomi pur volendo non é facile
ricordare. Ma chissa cosa ci faranno ascoltare rand®attawut Lapcharoensap, Natalia
Sniadanke, Nicolta Esinencu o Aka Morchiladze. &brche i visitatori tornino a casa da uno
degli incontri dell'ilb senza la voglia di contingaimmediatamente a leggere.

Un decisivo momento benefico é dato dall'atmosfédessata nell’apparente tumulto anarchico
delle presentazioni simultanee. Non c’é stato ugidbdn oltre mille autori invitati che non abbia
lodato la perfetta organizzazione e definito a bueduta I'ilb come il migliore di tutti i festival
di letteratura del mondo. “Non tutti hanno la fordudi avere un festival che invita scrittori da
tutto il mondo, di tutti i generi, che offre sulkdesso palco poesia e riflessioni, giorno e notte,
sole e luna”, scrive Abdourahman A. Warberi, sorétnato a Gibuti, ma residente in Francia.
Esserne parte significa “sapere che il nostro mandd. Questa fortuna possiamo noi visitatori

dividerla con lui.

Un altro miracolo da non sottovalutare dell’ilb gstal fatto che, dopo dieci anni di storia
continua, non & per nulla tutto gia stabilito. N@nperso né la sua confusione né il tanto invocato
fascino della caoticita. Dietro I'apparente ecoessopulenza del programma si nhasconde
'empatia e la scoperta. E a cosa serve la rigilitana visione d’insieme, se la magia € l'unica
idea che conta? Per lasciarsi incantare e traspoita altri mondi non serve null'altro.
L’entusiasmo di Uli Schreiber e contagioso. Il dedt Nietzsche “bisogna avere in sé il caos per
partorire una stella che danzi” potrebbe cadereaquennello. La sua curiosita per la letteratura
straniera e per sempre nuovi autori € cosi inségigianto ammirevole. “Non immaginavamo
guanto poco sapessimo”. Con questa umile confesspre Schreiber I'ilb del 2008 con il suo
focus sull’Africa. Avrebbe potuto affermare lo ®esper quanto riguarda le scene letterarie
arabica, asiatica, latinoamericana e tutte lerigtitee del mondo a cui si € data voce negli anni
prima e dopo. E Schreiber ci ha da sempre coneimoesiste un’inattesa varieta da scoprire.

Con la sua passione irresistibile attira ogni anna serie di tirocinanti e volontari — la loro
sfilata sul palco all'inizio del festival & divemdaun marchio distintivo. Lui riesce a guadagnare
sponsor non convenzionali che a volte, malgradontaotonia dei contabili, preferiscono
collaborare senza denaro. Dati i suoi succesgigtsonalita politiche non possono piu ignorare
I'evento e concedono parole di benvenuto all'inided festival. Ma I'industria letteraria manca di
fascino. Non prevede ricevimenti sfarzosi, fesegahti o serate di gala. Un tavolo, una sedia e

un bicchiere d’acqua. Questo e tutto cido che sepemela lettura: un narratore e qualcuno che



ascolti. Un traduttore, un attore, un ospite edpper coinvolgere proprio tutti, un po’ di scale
distorte eseguite dal fisarmonicista Aydar Gaynu{fiun regalo dalla luna”), una composizione
lirica del chitarrista siberiano Alexej Wagner o semplice gong per entrare in sintonia con il

silenzio della concentrazione.

Dopo quattro anni di esistenza nomade, dal teafb i Kreuzberg alla Sophiensale a Mitte,
I'ilb ha finalmente trovato una sede istituzionakd 2005, presso I'Haus der Berliner Festspiele.
Il danneggiato palco di vetro e cemento del 19@8zzato dall’ex Piscator's Freie Volksbihne,
fu un caso fortunato nel mezzo della ormai spopdBarlino ovest, non solo grazie alle affinita
letterarie del proprietario dello stabile. | palctprincipale e secondario utilizzati
contemporaneamente, insieme all'inospitidger superiore e inferiore e gli scomodi sedili di
dubbio gusto, offrono I'ambiente ideale per essdreondati dal mormorio polifonico delle
promesse. Il “Caffé Nabokov” si anima della ribatie silenziosa di chi cerca rifugio nelle storie.
Gli altri vanno sotto il padiglione, dove divaniteatdono autori, collaboratori, ospiti e chi e
abbastanza audace da auto-invitarsi. E’ li cheehlatuore nascosto dell’ilb. Su sfarzosi mobili -
provenienti dal magazzino del materiale scenicotego - si beve vino offerto dagli sponsor e
caffe, qui vengono fatte proposte di matrimoni@mts racconti che mai verranno pubblicizzati.
Eliot Weinberger intrattiene qui la corte, fino hecnon inizia il Tango e la solo “un po’
dominante” Isabel Allende presenta suo marito, bheappena terminato la scrittura di un
romanzo criminale. Qui bellezza e potenza, succesghezza non hanno valore, qui si celebra
la societa senza classi della Letteratura, nellEegoon esiste proprieta privata per sigarette e
visioni. Ecco lo spirito del Festival Internaziomadi Letteratura di Berlino. Un regalo

straordinario per tutti. Dieci anni di sorprese!

Sabine Vogel

Il testo & estratto dal libro “Buch der Berlinersiapiele”, pubblicato per il decimo anniversario

della dirigenza di Joachim Sartorius. Editore: Ber Festspiele, 2011.
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