Danny Morrison — Die Kulturen des Vertrauens

Aus dem nordirischen Englisch von Joérg W. Rademacher

Frank war bei einem Treffen der Irisch-Republikanischen Armee (IRA) in einem Haus
der Belfaster Lower-Falls-Gegend, als ein Teenager-Madchen hereinsttrzte und
sagte, dass britische Soldaten in der Nahe patrouillierten. Frank wollte sie mit einem
Armalite-Gewehr angreifen, stellte aber fest, dass viele Soldaten die unmittelbare
Umgebung umstellt hatten. Zur Flucht musste er durch Nebenstral3en rennen und
Uber Mauern klettern. Gerade aus einem anderen Haus tretend, rannte er einem
Soldaten direkt in die Arme, der ihn gewaltsam an die Mauer driickte und mit der
Durchsuchung begann. Unter Franks Mantel das Gewehr ertastend, zog der Soldat
es jubilierend heraus und sprach Beifall heischend zu den Kameraden:

»Schaut, was wir hier haben! Schaut, was wir hier haben!«

Frank trat den Soldaten in die Leiste, riss sich los und rannte durch eine offene
Vordertir. Im Hinterhof kletterte er auf einen Taubenschlag. Ein Soldat folgte ihnm und
feuerte drei Schisse ab, ohne ihn zu treffen. Frank stirzte sich in den nachsten Hof
und versuchte, eine weitere Mauer zu erklimmen, ehe er hoch schaute und in ein

Gewehr sah, das ein Soldat direkt auf ihn richtete.
»S0, jetzt erschield ich dich. Dieses Mal bist du tot«, sagte der Soldat.

»Schon klar! Schon klarl«, rief Frank und man befahl ihn zurick. Zwei weitere
Soldaten waren dabei, auf die Mauer zu klettern. Frank sah eine weitere Gelegenheit
und rangelte schon mit einem der Soldaten um den Besitz des Gewehrs, als er einen

Beinschuss erhielt und fiel.

Zwei Jahre bereits bekampfte er die britischen Soldaten in den eigenen Stral3en —
einem benachteiligten, Ubervolkerten Arbeiterklassenghetto, wo die Hauser mit zwei
Schlafzimmern und Aul3entoilette Riicken an Riicken standen in dem Labyrinth
kopfsteingepflasterter Strafl3en eines Bezirkes, der die Hauptlast des seit Jahrzehnten
dauernden Konflikts getragen hatte. Fiinfzig Jahre lang hatte Franks irisch-
katholische Gemeinschaft im sektiererischen Staat »Nordirland« gelebt, beherrscht

von einer Organisation, der probritischen Ulster Unionist Party, die tGber ihre eigene



paramilitdrische Polizei verfugte, die Royal Ulster Constabulary (RUC). Die
unionistische Regierung hatte zur Unterdrickung der Blrgerrechtsbewegung brutale
Gewalt eingesetzt; statt einer Befriedung zu dienen, intensivierte dies die Gewalt
zwischen den Gemeinschaften, grof3e britische Armeekontingente wurden erneut
dort stationiert, und die IRA, die im Dornréschenschlaf gelegen hatte, wurde
reaktiviert und in einen bewaffneten Kampf geschickt, der die Teilung Irlands
beenden und das Land vereinigen sollte.

Frank Quigley, verwundet und blutend, wurde verhaftet und in eine Armeekaserne
gebracht, wo die Soldaten ihn verhdren wollten, doch der Arzt bestand darauf, ihn
zuerst zu behandeln. Er wurde in den militdrischen Fligel des Musgrave-

Krankenhauses verlegt.

Hier schloss der IRA-Mann langsam Freundschaft mit mehreren Soldaten, die die
Gefangenen bewachten. Einer dieser Soldaten war Hauptmann. Eines Tages sagte
er zu Frank: »Ware ich ein IRA-Mann mit Fluchtplanen, ginge ich nicht vorn heraus,
da das Zeitverschwendung wére. Wenn du zu dieser Tir hinausgehst, bist du tot. Sie
werden dich erschiel3en. Der beste Weg ware es, die Gitterstdbe durchzusagen. Das

ist leicht. Es sollte unproblematisch sein. So wirde ich es anstellen.«

Frank wollte unbedingt fliehen, weil er wusste, dass ihm eine lange Haftstrafe
bevorstand. War der Ratschlag des Offiziers als Hilfe gedacht, oder hatte man ihm

eine Falle gestellt?

Ernest Hemingway sagte einmal: »Ob man Leuten trauen kann, findet man am

besten dadurch heraus, dass man ihnen vertraut.«

Schliel3lich fand Frank, der Offizier sei authentisch, vielleicht empfinde er sogar
Sympathie fur die republikanische Sache und versuche, ihnen zu helfen.
Metallsageblatter wurden in der Windel fur Franks Sohn, Cormac,
hereingeschmuggelt. Frank und ein weiterer IRA-H&ftling, Jim Mulvenna, der sich
von neun Schusswunden erholte, begannen, die Gitterstdbe durchzusagen, doch
dauerte es langer als erwartet, und um dem Larm zu tGberténen, stimmten die

anderen republikanischen Haftlinge heisere Gesange an.

Nach der Tétung zweier britischer Soldaten durch IRA-Heckenschitzen in Derry ging



der Stabsoberarzt auf Frank zu, den Anfuhrer der Haftlinge. Er beschwerte sich tber
das Singen und fragte: »Haben wir Euch etwa nicht sehr gut behandelt? Euch wie
Soldaten behandelt?«

Frank stimmte ihm zu.

»Nun, nachdem zwei unserer Manner gestern Nacht getoétet worden waren, gab es

viel Gesang und Beifall, was unsere Manner sehr wiitend gemacht hat.«

Frank sagte: »Das trifft ganz und gar nicht zu. Sagen Sie lhren Mannern, es tut uns
leid, aber wir haben keine Totungen beklatscht. Wir haben nur versucht, unsere

Moral hochzuhalten.«

Am Abend des Fluchtversuchs drehten Frank und Jim Bettlaken zu einem Seil. Aus
dem Fenster im zweiten Stock lie3en sie sich auf den Boden fallen. Jim trug einen
Pyjama und Frank eigene Sachen, doch keine Schuhe. Sich ihren Weg durch das
Gelande bahnend, versteckten sie sich im Gebusch, Gberwanden, indem sie einen
Baum erstiegen, dann auch den Umfassungszaun und kamen so zur Hauptstral3e.
Jim war sehr schwach und fiel etliche Male. Frank liel3 ihn versteckt im Garten eines
Hauses zuriick und versprach, Hilfe zu holen. Fir die vorhergehenden Nachte hatten
sie Fahrgelegenheiten organisieren lassen, doch ihre Helfer hatten aufgegeben und
nahmen an, der Fluchtversuch sei aufgeschoben, wenn nicht aufgehoben worden.
Frank brauchte mehrere Stunden, ehe er in Kontakt mit Genossen in den Lower Falls
kam, und zu dem Zeitpunkt versuchte Jim, der dachte, Frank sei gefasst worden oder
verstecke sich irgendwo, allein zur Falls Road zu gelangen, wurde aber entdeckte

und von Soldaten verhaftet.
Frank kam davon.

Jim Mulvenny erhielt vier Jahre Haft. Nach der Freilassung wurden er und zwei

Genossen von der britischen Armee erschossen.

*k%k



Die IRA-Haftlinge waren von den Briten einer speziellen Kategorie zugewiesen
worden, vergleichbar dem Status von Kriegs- oder politischen Gefangenen. Doch im
Jahr 1976 entzogen die Briten ihnen diesen Status und erklarten, kinftig wirden
verurteilte IRA-Mitglieder als »Kriminelle« behandelt. Das fuhrte auf Jahre hinaus zu
Konflikten sowohl inner- wie au3erhalb des Hauptgefangnisses — den H-Blocks von

Long Kesh und dem Frauengefangnis in Armagh.

Kurz nach Entzug des politischen Status wurde eine aktive IRA-Einheit bei einem
Bombeneinsatz umstellt. Ein Mitglied, die 19-jahrige Mairead Farrell, eine Studentin,
wurde verhaftet und spater zu 14 Jahren Haft verurteilt. Zwei ihrer Genossen
entkamen und rannten zu einem Haus, um ein Fluchtauto zu kapern. Der Halter gab

an, die Schliussel seien oben.

Ernest Hemingway sagte: »Ob man Leuten trauen kann, findet man am besten

dadurch heraus, dass man ihnen vertraut.«

Der IRA-Freiwillige Sean McDermott erlaubte dem Halter, in ein Schlafzimmer
voranzugehen und folgte ihm. Der Mann, der tats&chlich RUC-Reservist war, griff
nach einem in einer Schublade versteckten Gewehr, machte kehrt und erschoss
McDermott. Der andere IRA-Mann, noch unten, kam davon. Es war Kieran Doherty,

und er wurde vier Monate spater bei einem anderen Einsatz verhaftet.

Im Gefangnis verweigerten Kieran Doherty und Mairead Farrell gemeinsam mit
Hunderten anderer, sich »kriminalisieren« zu lassen, und wurden hart bestraft sowie
der Grundrechte beraubt, weil sie den politischen Status einforderten. Im Jahr 1981
begann Kieran Doherty einen Hungerstreik, wahrenddessen er in den Dail Eireann,
das irische Parlament in Dublin, gewahlt wurde. Er starb im Alter von 25 Jahren,

nach 75 Tagen Hungerstreik.

*kk

An jenem sonnigen Sonntagnachmittag im September war Mrs. Doreen McFarlane

im Vorhof ihres kleinen Cottage, als Manner auf sie zu rannten. Dann bemerkte sie,



dass einer mit einem Revolver herumfuchtelte. Sie erzéhlten ihr, sie seien in der IRA
und gerade aus dem Gefangnis geflohen. Sie fuhren einen griinen Mercedes, den
sie aul3erhalb des Gefangnisses gekapert hatten, in ihren Hof und bedeckten ihn zur
Tarnung, damit er von oben nicht entdeckt wiirde, mit Mobeln. Mrs. McFarlane
dachte zuerst, dass einer von ihnen, seltsamerweise, ein Gefangnisbeamter sei,
doch war es trotz der gestohlenen Uniform tatséchlich Brendan »Bik« McFarlane.
Dass Bik und sie den gleichen Nachnamen teilten, war ein Zufall, da die Familie
protestantisch war. Bik war zu lebenslanglicher Haft in den H-Blocks von Long Kesh
verurteilt worden und auch der kommandierende IRA-Offizier im Gefangnis, nachdem
Bobby Sand, Mitglied des Parlaments von Westminster in London, Kieran Doherty,
Mitglied des Dubliner Parlaments, und acht andere im Hungerstreik gestorben waren.

Zu ihrer Bestirzung entdeckten die IRA-Flichtlinge, dass sie erst wenige Meilen vom
Gefangnis entfernt waren und wahrscheinlich im ersten Ring von Stra3ensperren,

wéahrend die irische Grenze Uber 30 Meilen entfernt war.

»Wir baten sie wegen der Unannehmlichkeiten um Verzeihung und sagten, wir

wirden so friih als moglich gehen, teilte mir Bik mit.

»Wir sagten ihnen, sie hatten nichts zu befirchten, und falls sie taten, wie ihnen
geheil3en wirde, waren sie o. k. Der Mann, lan, war recht nervis, doch Mrs.
McFarlane blieb recht gelassen. Wir liel3en ihnen die Wahl: Entweder wirde einer
unserer Manner zurtickbleiben, um sicherzustellen, dass sie nicht die RUC
kontaktierten, nachdem wir weg waren, oder wir kénnten ihren 14-jahrigen Sohn Alan
als »Versicherung«mitnehmen. Stattdessen baten Mutter und Vater uns, nicht ihren
Sohn mitzunehmen, sondern boten an, bei ihrer Bibel zu schwdéren, dass sie den

Behorden 72 Stunden lang nicht mitteilen wirden, dass wir dort gewesen waren.«

Ernest Hemingway sagte: »Ob man Leuten trauen kann, findet man am besten

dadurch heraus, dass man ihnen vertraut.«

Die McFarlanes schworen feierlich bei ihrer Familienbibel, und die Fluchtlinge
beschlossen, ihnen zu trauen. Sie fuhren um 11 Uhr abends mit Essen und Wasser,
mit Karte und Kompass versehen ab und zogen die ndchsten Nachte im Zickzack
durch die Landschaft, vorbei an Patrouillen und Kontrollpunkten.



Die McFarlanes hielten Wort.

Nun war es eine Woche spater, und ich schrieb die Geschichte des Fluchtversuchs
auf. Bik sal3 gemeinsam mit Seamus McElwaine mir gegenuber. Er zeichnete eine
Gefangniskarte mit den Toren, der Route, die sie und 35 andere genommen hatten —
eine Karte, die ich noch immer habe. Wir waren in einem sicheren Haus in der
Republik Irland, kurz hinter der Grenze. Es war schwer zu glauben, dass sie einem
der bestgeschutzten Hochsicherheitsgefangnisse in Europa entkommen waren, beim

grofdten Fluchtversuch seit dem Il. Weltkrieg.

Dazu hatten sie systematisch und einem Prazisionsuhrwerk folgend einen
kompletten H-Block tibernehmen missen, hatten den Essens-LKW des
Gefangnisses gekapert, auf dessen Ladeflache die meisten Manner sich verbergen
mussten. Der Fahrer, ein Gefangnisbeamter, erhielt die Order, sich normal zu
verhalten. Auf dem Boden der Kabine liegend, richtete Gerry Kelly ein Gewehr auf
ihn. Dann blufften sie sich ihren Weg an einer Vielzahl interner Kontrollpunkte vorbei.
Beim vorletzten Tor jedoch ging etwas schief, Kampfe brachen aus, und ein britischer
Armeeposten erdffnete das Feuer, als die Haftlinge, von denen einige als
Gefangnisbeamte verkleidet waren, tiber Stacheldrahtrollen stiegen und auf das

Gelande jenseits des Gefangnisses rannten.
»lhr seid ein grof3es Risiko eingegangen, dieser Familie zu vertrauen, sagte ich.
»Im Leben musst du solche Risiken eingehen«, sagte Seamus McElwaine.

Zwei Jahre spater wurde Seamus von britischen Soldaten erschossen. Ein Genosse,

Sean Lynch, wurde verwundet und gefasst.

Bik und Mitfluchtling Gerry Kelly blieben drei Jahre in Freiheit, ehe sie in Holland
gefasst und von dort nach Long Kesh ausgeliefert wurden, um den Rest ihrer

Haftstrafe abzusitzen.

Mairead Farrell sald ihre Strafe ab. 18 Monate nach ihrer Entlassung war sie auf
einem IRA-Einsatz in Gibraltar, wo sie und zwei Genossen, allesamt unbewaffnet,
von Mitgliedern des im Untergrund agierenden britischen Armeeregiments, dem SAS,
erschossen wurden. Sie wurden in Belfast beerdigt. Bei solchen Beerdigungen waren

wir die starke militdrische Prasenz gewohnt, und jahrelang waren wir auf dem Weg



zu den Friedhdfen mit Schlagstécken traktiert und zum Spiel3rutenlaufen gezwungen
worden. Doch bei dieser Gelegenheit hatten sich britische Armee und RUC, zu

unserer Erleichterung, vollig zurtiickgezogen.

Bei der Beerdigung der drei IRA-Freiwilligen erschien plétzlich ein pro-britischer
loyalistischer Paramilitar namens Michael Stone, eréffnete das Feuer und begann,
Handgranaten zu werfen, totete dabei drei Trauergaste, darunter meinen besten
Freund Kevin Brady, der versucht hatte, ihn anzugreifen und zu entwaffnen. 50
weitere Manner, Frauen und Kinder wurden durch Kugeln oder Schrapnelle

verwundet.

Stone sagte spater, seine priméaren Ziele sei die Sinn-Féin-Fihrung gewesen — Gerry

Adams, Martin McGuinness und ich selbst.

Die Waffen, die er genutzt hatte, waren Teil eines Kontingents, das Uber britische
Geheimdienstkontakte vom Apartheid-Regime in Stdafrika geliefert worden war.
Versuche von Menschenrechtsgruppen, die Verstrickung der britischen Behérden in
einen »schmutzigen Krieg« aufzudecken, sind von 10 Downing Street — dem
Amtssitz des britischen Premierministers in London — durchweg unterbunden
worden. Dort weist man jede Forderung nach unabhéngiger Untersuchung der
Behauptungen, zwischen Briten und loyalistischen Todeskommandos habe
geheimes Einverstandnis bestanden, oder die Briten seien selbst in die Totung

unschuldiger Zivilisten verstrickt, zurtck.

*kk

Das Leben ist voller Irrungen und Wirrungen!

Nun war ich schliel3lich selbst verhaftet und zu acht Jahren Gefangnis verurteilt
worden fur die angebliche Entfihrung eines Polizeispitzels, der eingewilligt hatte,
einer Sinn-Féin-Pressekonferenz beizuwohnen und Details Gber einen Plan des

RUC, zwei Republikaner zu ermorden, preiszugeben.

Im Geféangnis traf ich erneut mit Bik McFarlane und Sean Lynch zusammen. Als 19-



Jahriger war ich bereits in Long Kesh gewesen, aber auch im Juni 1973, als ein
jugendlicher Gerry Adams mit langen Haaren und im Rollkragenpullover zum zweiten

Mal dort interniert war.

Kurz vor meiner Verhaftung hatte ich meinen ersten Roman, West Belfast,
veroffentlicht, doch dauerte es bis 1996, ehe ich nach der Entlassung in Deutschland
meine erste Lesung hielt. Im Gefangnis schrieb ich mehrere weitere Blcher. Auch
war ich zu dem Schluss gelangt, dass die IRA beginnen sollte, tiber einen
dauerhaften Waffenstillstand nachzudenken und ihre Ziele allein auf politischem
Wege zu verfolgen, sofern die richtigen Bedingungen des Vertrauens geschaffen
werden konnten. Ich hatte keine Ahnung davon, dass die Fihrung aufRerhalb in den

gleichen Bahnen dachte.

Also sald ich in Haft, als die IRA ihren Waffenstillstand verkiindete. Ich weif3 noch,
wie ich in meine Zelle zuriickging, nachdem ich gerade die Nachrichten gehort hatte,
mich auf mein Bett setzte und schluchzte. Ich weinte um all die Tausenden, die
gestorben waren — Zivilisten, Soldaten und Polizisten und meine vielen Freunde und

Genossen. Doch flhlte ich mich ebenso erleichtert wie aufgeheitert.

Wir wussten zwar, dass es schlief3lich Verhandlungen und einen Kompromiss geben
wuirde, aber wie wenig hatten wir geahnt, wie schwierig und langwierig der politische
Prozess werden wirde. 20 Jahre nach dem Waffenstillstand versuchen wir noch
immer, mit dem Erbe der Vergangenheit fertig zu werden. Die meisten, wenn nicht
alle politischen Organisationen versuchen noch immer, einem Gegner oder Rivalen

die groRere Verantwortung fur den Ausbruch des Konflikts zuzuschieben.

Der Frieden machte einen Dialog mit friheren Gegnern maoglich, und erst nach
Gesprachen mit Mitgliedern der unionistischen Gemeinschaft gewannen wir irischen
Republikaner ein angemessenes Verstandnis davon, wie sie uns wahrnahmen und
was sie erlitten hatten. Wie sie die IRA-Kampagne nicht so sahen wie wir, als
nationalen Befreiungskampf, sondern als »riucksichtslosen« Krieg, der ihre
protestantischen Bruder und Schwestern in britischen Armee- oder Polizeiuniformen
wie auch unschuldige Zivilisten das Leben kostete. Doch Mitglieder meiner
Gemeinschaft haben sich auch frustriert dariiber gezeigt, dass ungeheuer viele

Unionisten aulR3erstande sind zu akzeptieren, auf welche Weise ihre Regierungen,



eine nach der anderen, mit Hilfe von Unterdriickung den erstmaligen Ausbruch der
Gewalt gefordert haben. Auch herrscht Zorn Gber unionistische Rechtfertigungen fur
staatlichen Terror und ihre oftmals ambivalente Haltung gegentber der loyalistischen

paramilitdrischen Kampagne gegen unschuldige Katholiken und Sinn-Féin-Mitglieder.

Auch wenn alle politischen Gefangenen binnen zweier Jahre nach Unterzeichnung
des Karfreitagsabkommens von Belfast vorzeitig entlassen wurden, fahrt die britische
Regierung in bdser Absicht fort, wegen vor 1998 begangener Vergehen
Verhaftungen vorzunehmen, ohne jedoch auch Mitglieder der eigenen Streitkrafte fur

von diesen begangene Tétungen zu verhaften.

Naturlich sitzen die Briten moralisch noch immer auf dem hohen Ross. Wie alle
Protagonisten versuchen auch sie, die Vergangenheit zu ihren Gunsten zu
schreiben. Gewiss erscheint die Geschichtsschreibung wie »eine Fortsetzung des

Krieges mit anderen Mitteln«, um Clausewitz zu paraphrasieren.

Eine Minderheit irischer Republikaner lehnte die Kompromisse ab, die Sinn Féin im
Interesse von Frieden und Vers6hnung eingegangen war. Sie werden »Dissidenten«
genannt und veriben nach wie vor gelegentlich ErschieRungen und
Bombenattentate, ohne jedoch den politischen Fortschritt stoppen zu kénnen; sie

haben lediglich das Potential, Tragodien zu verursachen.

Wir haben eine auf Machtteilung beruhende Verwaltung in Belfast und eine Reihe
grenzibergreifender ganz Irland betreffender Kérperschaften, die die praktische
Zusammenarbeit bezwecken, aber auch ein Symbol fur das irisch-republikanische
Streben nach Einheit sind. Sinn Féin ist die zweitgré3te Partei in Nordirland und die
grofdte wachsende Partei in der Republik Irland. Nach dem Karfreitagsabkommen
haben die Unionisten zwar noch immer ihre Verbindung (»die Union«) mit ihnrem
»britischen Way of life«, aber als Gegenleistung haben sie akzeptiert, mit der Sinn

Féin-Partei, von der viele Mitglieder friher zur Guerilla gehdrten, die Macht zu teilen.

Das Lower-Falls-Ghetto, wo Frank Quigley aufwuchs, ist seit langem durch moderne
Hauser ersetzt worden, obwohl die Arbeitslosenquote und das soziale Elend bei uns

noch immer grof3 sind.

Doch der sektiererische Staat, in dem ich aufwuchs, ist nicht der Staat, in dem ich



jetzt lebe. Der Staat ist verwandelt worden. Es gibt keine Diskriminierung und auch
keinen Entzug der Burgerrechte mehr (»disenfranchisement«). Die Gesellschaft ist
entmilitarisiert worden. Die IRA hat die Waffen niedergelegt. Der RUC ist aufgelost
und durch den Police Service of Northern Ireland ersetzt worden, der

gemeinschaftstibergreifende Unterstlitzung geniel3t.

* * %

Vor meiner Verhaftung war ich dabei gewesen, in West Belfast Féile an Phobail
(»das Festival des Volkes«) zu grinden. Aus dem Gefangnis entlassen, wurde ich
Vorsitzender des Festivalkomitees mit besonderer Verantwortung fur literarische
Events sowie Debatten und Diskussionen.

So habe ich gemeinsame Events mit friheren K&mpfern organisiert. Tatsachlich fand
ich heraus, dass ich besser mit friiheren Mitgliedern der britischen Armee, des RUC
und mit loyalistischen Paramilitdrs zurechtkam als mit vielen Politikern. Ich bin dem
Polizisten begegnet, der mich verhaftete, und dem Kriminalbeamten, der mich
verhorte. Wir haben uns die Hand gegeben. Wir haben gemeinsam gegessen.

Wie gesagt, es wurden alle politischen Gefangenen binnen zweier Jahre nach dem
Karfreitagsabkommen entlassen, eingeschlossen mein jingerer Bruder Ciaran, der
zu 26 Jahren verurteilt worden war. Der frithere IRA-Flichtling Gerry Kelly wurde
wahrend der Friedensverhandlungen zum Chefunterhandler von Sinn Féin. Auch
errang er einen Sitz in der parlamentarischen Versammlung und wurde spéter
Minister in der nordirischen Regierung unter dem friheren IRA-Kommandeur Martin
McGuinness, der seit 2007 als stellvertretender Erster Minister amtiert. Bik
McFarlane hat als Kellys Berater und Sekretar gearbeitet und tritt nun als Sanger auf.
Sean Lynch ist nun Mitglied der Northern Ireland Assembly fir Fermanagh und South
Tyrone, der Wahlkreis, in dem Bobby Sands gewahlt wurde. Frank Quigley studierte
Kunst und arbeitet nun als Wandmaler. Sein Bruder Jim wurde im Jahr von Franks
Flucht bei einem Schusswechsel der IRA mit der britischen Armee erschossen. Sein
anderer Bruder Tommy war wegen Bombenattentaten in England 14 Jahre lang
inhaftiert.

Und ich wurde in dem festen Glauben Vollzeitschriftsteller, dass Kunst und Kultur,

insoweit sie den Konflikt fiktiv ersetzen und auf andere Felder verlagern, eine



ungeheure Rolle spielen werden.

Die durch den Krieg und die Anziehungskraft desselben fir den Menschen
verursachte Entfremdung ist ein groRes Thema in meinem jingsten Roman Rudi —

Im Schatten von Knulp, der lose auf dem Plot von Hermann Hesses Knulp basiert.

Rudi reflektiert den Pazifismus des eigenen Vaters wahrend des Zweiten
Weltkrieges, der darauf beharrte, »dass Kriegsfuhrung keinerlei intellektuelle
Bedeutung« zukomme. »Ob lyrische Worte, Leitartikel, Reden oder Predigten, nichts
konnte den Krieg weildwaschen. [...] Rudi liebte nicht die Geschichten von Siegen bei
grofl3en Schlachten oder gar den umstrittenen Triumph des angeblich Guten tber das
angeblich Bose, sondern jene Berichte von Einzelnen, die wider den Stamm, wider
die Regeln handelten: der Soldat, der einen zur Hinrichtung bestimmten Gefangenen
entkommen liel3; der SS-Mann, der das eigene Leben riskierte, indem er einem
ehemaligen judischen Mitschiler den warnenden Hinweis gab, in den Lagern wirden
Juden ermordet, und dringend zur Flucht riet. Solche Akte mdgen zwar nicht den
Lauf der Geschichte verandert haben, aber sie machten die Menschheit ein wenig

edler. «

Drei Jahre vor seinem Tod fuhrte ich den Nobelpreistrdger Seamus Heaney (1939—
2013) bei einer Lesung in West Belfast ein. Zu Unrecht war Heaney von einigen, ob
seiner angeblich ambivalenten Haltung gegentber den Gewalt anwendenden
Republikanern, kritisiert worden, wéahrend andere, darunter ich, ihn dafir kritisiert
hatten, tatsachlich nicht genug fur die nordisch-katholische Bevdlkerung zu tun.
Heaney war Anfang der siebziger Jahre aus dem Norden nach Dublin umgezogen
(oder »geflohen).

Jedenfalls ergriff ich die Gelegenheit zur Verséhnung mit diesem grof3en Lyriker (der
mich in einem seiner Gedichte, Flight Path, kritisiert hatte), und angesichts seines
verfriihten Todes im letzten August bin ich sehr froh dartber. Er und seine Frau

Marie waren vor der Lesung bei mir zu Hause einer Einladung zum Tee gefolgt.

In meiner Einfihrung zitierte ich Zhang Xianling, der 22 Jahre in Arbeitslagern
inhaftiert gewesen war, weil die chinesischen Behorden seine Lyrik als
abweichlerisch einstuften. Nach seiner Rehabilitierung sagte er: »Jeder denkende

Mensch kann zwischen drei verschiedenen Haltungen gegeniber Gesellschaft und



Politik seines Landes wahlen: Teilhabe, Flucht oder Transzendenz.«

Auch zitierte ich Edward Saids Buch Culture and Imperialism, in dem er auf Hugo
von Sankt Viktor verweist, einen Monch aus Sachsen, der im 12. Jahrhundert gelebt
hatte, der schrieb: »Wer sein Heimatland lieblich findet, steckt in den zarten
Anfangen; wer jeden Boden als heimatlich ansieht, ist schon stark; doch vollkommen

ist, wer die ganze Welt als fremden Ort ansieht.«

Was wir gelernt haben — fir mich gilt das gewiss —, wahrend wir alter und hoffentlich
kliger wurden, ist dass welche Rolle auch immer man spielt, diese einen nicht
zwingt, dem eigenen Kirchturm oder der eigenen Nation in blinder, parteiischer Treue
zu dienen, sondern dem viel groReren Ziel, der Entdeckung eines menschlichen

Miteinanders.

Und um dieses Ziel zu erreichen, missen wir danach streben, im Verhéltnis zu
unseren friheren Gegnern oder Feinden eine Kultur oder Kulturen des Vertrauens zu

schaffen.



