

*This poem is available for free public use only on 20th March 2012, as part of the worldwide readings in support of the internationales literaturfestival berlin's Freedom for Liu Xiaobo appeal.*

Tu m'attends dans la poussière  
de Liu Xiaobo

*Pour ma femme qui m'attend tous les jours*

Il ne reste plus rien en ton nom, plus rien  
mais je te vois m'attendre dans la poussière de notre foyer  
avec ces couches accumulées,  
débordant dans tous les coins  
tu n'as pas envie de tirer les rideaux  
pour laisser la lumière entrer et déranger leur tranquillité

au-dessus de l'étagère, l'étiquette manuscrite est recouverte de poussière  
sur le tapis, le dessin inhale la poussière  
quand tu écris une lettre pour moi  
et tu aimes que la pointe de ta plume soit enrobée de poussière  
mes yeux sont criblés de douleur

te voilà assise toute la journée  
sans oser bouger  
de peur que tes pas ne piétinent la poussière  
tu essaies de *maîtriser* le rythme de ta respiration  
en usant du silence pour écrire une histoire.  
Dans des moments comme ceux-ci  
la poussière étouffante  
offre la seule fidélité

ta vision, ton souffle et le temps  
pénètrent la poussière  
jusqu'au fond de ton âme  
la tombe est petit à petit envahie,  
d'abord depuis les pieds  
ensuite jusqu'à la poitrine  
et enfin à la gorge

tu sais que la tombe  
est ta meilleure place de repos  
pour m'y attendre

sans aucune source de peur ni d'angoisse  
c'est pourquoi tu préfères la poussière  
dans la nuit noire, dans l'étouffement silencieux  
de cette longue attente, oui, tu m'attends  
tu m'attends dans la poussière

repoussant la lumière du jour et arrêtant le mouvement de l'air,  
laisse donc la poussière t'enfouir totalement  
laisse-toi juste t'endormir dans la poussière  
jusqu'à mon retour  
et que je te vois sortir réveillée  
secouant la poussière qui recouvre ta peau et ton âme.

Quel miracle – tu es revenue de la demeure des morts.

traduction française de Nguyễn Hoàng Bao Việt\*,  
Centre PEN Suisse Romand.

.....  
(\*membre du Centre Associé des Ecrivains Vietnamiens en Exil  
et de la Société des Ecrivains des Nations Unies à Genève).