

*This poem is available for free public use only on 20th March 2012, as part of the worldwide readings in support of the internationales literaturfestival berlin's Freedom for Liu Xiaobo appeal.*

Liu Xiaobo

ODOTAT MINUA TOMUN KESKELLÄ

– vaimolleni, joka odottaa minua päivästä päivään

ei muuta nimestäsi jää, ei muuta  
kuin että odotat minua yhdessä kotimme tomun kanssa  
nuo kerrostumat  
kasautuneina, pursuamassa joka nurkassa  
vastahakoisesti raotat verhoja  
ja sallit valon rikkoa niiden rauhan  
kirjahyllyssä käsin kirjoitettu kansipaperi tomun peitossa  
maton kuviointi hengittää tomua  
kun kirjoitat kirjettä minulle  
ja ihastelet kynänkärjen tomua  
kipu viiltää silmiäni  
istut siinä kokonaisen päivän  
uskaltamatta liikkua  
koska pelkää tällaavasi tomua  
yrität hallita hengitystäsi  
ja annat hiljaisuuden kirjoittaa tarinan.  
Tällaisina hetkinä  
vain tukehduttava tomu  
on ainoa uskollinen  
sinun näkysi, hengityksesi ja aika  
läpäisevät tomun  
sielusi syvyyksissä  
vähä vähältä rakentuva hautakammio  
kohoaa jaloista  
tavoittaen rinnan  
tavoittaen kurkun  
tiedät että se hauta  
on paras lepopaikkasi  
minua odottaa

vailla pelkoa tai levottomuutta  
juuri siksi vaalit tomun hämärää, tyyntä tukahtumista  
odottaessasi, odottaessasi minua  
odostat minua tomun keskellä  
etkä antaudu valolle ja ilman liikkeelle  
annat vain itsesi hautautua tomuun  
annat vain itsesi vaipua uneen tomun keskellä  
kunnes palaan  
ja sinä havahdut  
pyyhit tomun iholtasi ja sielustasi.  
Minkälainen ihme – paluu kuolleista.

9. huhtikuuta 1999

englannin kielestä suomentanut Lauri Otonkoski