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Gerbiamasis Michailai Borisoviciau!

Atsirado galimybé su Jumis pabendrauti, labai dél to dZiaugiuo-
si. Mano eimos istorija tokia: mano seneliai i$ viso sedejo per dvi-
degimti mety, draugai $esiasdedimtininkai” taip pat inesé savo ind¢-
li i §1 katila. Ir §1 tema rusy literatrai labai esminga, tokia esminga,
kad praéjusi ménesi net paradiau Eduardo Limonovo, be galo ivai-
riapusio ir sunkiai priimtino Zmogaus, knygos ,,Kaléjimuose™ 1zan-
ga. Taip nutiko, kad netgi vaikams dabar rupinuosi parengti knyga
.Nusikaltimai ir bausmés®, kurioje vélgi apie ta patj — apie kaléjimu
istorija, bausmiy rasis ir kt. Todél, jeigu mudviejy susitikimas tik-
rai jvyks, o to a§ labai noréciau, blity gerai apie tai pakalbéti. Juk
inote, yra du pozitiriai: Solzenicynas mane, kad kaléjimo patirtis
7mogy uzgridina ir savaime yra labai vertinga, o kitas kalinys, ne
toks laimingas, Varlamas Salamovas™ saké, esa kaléjimo patirtis
normaliam Zmogaus gyvenimui netinkama ir uz kaléjimo riby ne-
pritaikoma. _

Paskutiniais Julijaus Danielio™ gyvenimo metais mudu drauga-
vome, ir nors jis nemégo kalbéti apie tuos laikus, bet man susidaré

* Sovietinés inteligentijos. gimusios mazdaug 1925 1945 m_ karta, kurios paZidras
farmavo stalinizme represijos, Antrojo pasaulinie karo patirtis ir atlyd2io™ epocha
po S5KP XX suvaziavimo. I3 jy birio i3augo daug iZymiy mokslininky, rasvtojy,
publicisty, kovotoju uz Zmogaus teises, disidenty.

== Varlamas Salamovas (1907-1982) - rusy prozininkas ir poetas, literatiirinio

ciklo apie soviety lagerius kiiréjas. 1929 m. aredtuotas uz dalyvavimg pogrindineje
trockininky veikloje it 3 metams i3sigstas | lagerj. 1937 m. - antras areitas uz
Jkontrrevoliucing veikla® ir 5 metal Kolymaoje. 1943 m. pakartotinai nuteistas 10 mety
u# antitarybing agitacija, nes Ivana Bunina pavadino rusu klasiku.

*** Julijus Danielis {1925 -1988) — rusy poetas, prozininkas, vertéjas. Nuo 1958 m.
uisienyje publikavo prozos kirinius Nikelajaus ArZako slapyvardziu, U2 Sas
publikacijas arc3tuotas ir 1966 m, nuleistas 5 metus kaléti lageryje.
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1spudis, kad kaléjimas — labai svarbus iSméginimas, ir jis §j iSme-
ginimg pasitiko ne tu$¢iomis rankomis, o turédamas frontininko
patirties. Bet jums dar neatéjo laikas, kai galésite prisiminti praeitj,
Siandiena — tikrasis Jiisu gyvenimas. Kaip Jums pavyksta tvarky-
tis? Ar nesjjauciate sapnuojas slogu sapng? Noréciau suzinoti, kaip
pakito vertybiu sistema: kurie dalykai, atrode svarbiis laisvéje, pra-
rado prasme kaléjime? Ar randasi naujy vidiniu ry$iu, kokiy nors
netikéty patirciy?

Sis mano laiskas (atleiskite!) bandomasis. Juk esate Zmogus,
apie kur] nuolat kalba ir kuri prisimena: vieniems — kovotojas ir
astrus politikos veikéjas, kitiems — baubas, bet vis tiek Jasy padétis
be atvangos aptarinéjama, o susidoméjimas Jumis neblésta. Kadai-
se, kal 15tremé Brodski, Ana Achmatova pasaké: ,, Kokia biografija
Jie daro misu ruckiui!® Jums tikrai ,,daro® biografija, ir norétysi
apie tal kalbéti jau baituoju laiku. O tai dar viena prieZastis, kodél
noréciau su Jumis susitikti ir pasikalbéti.

Su pagarba

Livpsica ULickaza
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Gerbiamoji Liudmila Jevgenjevna!

Labai aciii uz laiska ir palaitkymag. Jisy démesio istakas supra-
tau. Tiesa sakant, jos biidingos didelei musy inteligentijos daliai.
Deja, kaléjimas — ne pati geriausia patirtis. Todél man labiau prie
sirdies Salamovas negu SolZenicynas. Manau, ju poZiiriai skirtingi
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dél to, kad autoritarinj, taigi lagerinj, Salies valdymo biida Solzeni-
cynas laiké galimu. Tafiau kaip ,,humanistas® mang, kad valdinin-
kui baitina patirtis — pajusti rimba savo nugara. Gerbtinas poZiiiris,
bet neprisidedu.

Kaléjimas — antikultiiros, anticivilizacijos vieta. Cia géris — blo-
gis, melas — tiesa. Cia atmatos ugdo atmatas, o padoriis Zmonés
jauciasi baisiai nelaimingi, nes lindédami Sios pasibjaurétinos si-
stemos viduje negali nieko pakeisti.

Ne, perlenkiau, Zinoma, gali ir veikia, bet §iurpu kasdien matyti,
kaip i3sigelbsti vienetai, o diuzta deSim¢ny Zzmoniy likimai, Ir kaip
palengva, apsidairydamos ir greziodamosi atgal, juda permainos.

Manasis iSlikimo receptas — mokytis suprasti ir atleisti. Kuo
geriau supranti, kuo labiau {lendi | svetima kaili, tuo sudétingiau
smerkti ir lengviau atleisti.

Ir kartais nutinka stebuklas: sulauzytas Zmogus atsitiesia ir 18
tikryju tampa Zmogumi. Kal¢jimo valdininkai $ito baisiai bijo ir
visiSkal nesupranta — kaip? Kodél? O man tokie atvejai — laime.
Mano advokatai tai mate, beje, ne karta.

Zinoma, jeigu negalédiau pasikliauti $eima, nejauséiau jos pa-
laikymo, biity labai sunku. Ir nelaimé, ir privalumas pakliati i kalé-
jimg brandaus amzZiaus: yra Seima, draugai, uZnugaris.

Cia svarbiausia salyga — savidrausmeé. Arba tobulini save, arba
degraduoji. Aplinka stengiasi jtraukti, suzlugdyti. Zinoma, apima
depresija, bet ja galima nugalét.

Tiesg sakant, kuo grieztesnés iSorés salygos, tuo man geriau.
Uzvis patogiausia dirbti bausmeés izoliatoriuje, kur apima tiesiogi-
nis pasipriesimas priesiskai jegai. Cionyks¢iais mastais |prastomis
sglygomis nuolat 18likti susitelkusiam sudétingiau.

Atleiskite, rasau tarsi kokias , pastabas parastese”. Negalvoda-
mas. Ryto] — dar vienas teismas.

Mielai pratgsiu dialoga. Su didele pagarba
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