2008. oktober 15.
Tisztelt Mihail Boriszovics!

Nagyon oriilok, hogy kapesolatba léphettem Magaval. Csa-
ladom torténetéhez tartozik, hogy nagyapdim Osszesen tébb
mint hiisz évet iiltek, barataim, a ,hatvanasok” nemzedé-
kébdl, szintén letették a maguk obulusat. A téma kiilonben
az orosz irodalom szimara is fontos, olyannyira, hogy €p-
pen mult hénapban irtam elszot egy rendkiviil sokoldalu,
am meglehetdsen vitatott személyiség, Eduird Limonov
Birtonrdl bortinre cimi konyvéhez. Ugy alakult, hogy mos-
tandban még a gyermekek korében is a Bun és iinhodést
népszertisitem, amelyben megint csak a bortonok tori€ne-
tér6l, a biintetések médjardl, sth. van sz6. Ezert, ha valéban
sikeriil talalkoznunk — aminek szivbél oriilnék —, errOl be-
szélgetnék. Hiszen ismeri a két nézopontot: Szolzsenyicin
gy gondolta, hogy a bortontapasztalat megedzi az embert
és énmagaban 1s nagyon értékes, a masik rab, a kevésbé
szerencsés, Varlam Salamov viszont agy vélte, a bortonta-
pasztalat hasznalhatatlan a normal életben, és a bortonom
kiviill nem alkalmazhato.

Julij Danyiellel baratok voltunk utols6 éveiben, és bar
nem szeretett arrél az idészakrol beszélni, mégis az a be-
nyomasom alakult ki, hogy fontos tapasztalat volt szamara,
s nem légiires térbe hullott, hanem rarakodott harctéri em-
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lekeire. Mindenesetre Maganak még korai, hogy a multra
emlékezzék — még éli a maga jelen idejét. Hogy tud majd
szembesiilni vele? Nem érzi Ggy, hogy az egész csak rossz
alom? Erdekelne, hogyan véltozott az értékrendje: mik azok
a dolgok, amelyek kinti életében fontosnak tiintek, de a la-
gerben értékiiket vesztették? Keletkeztek-e aj, belsd utak,
érte-e varatlan belsd élmény?

Levelem — bocsédssa meg ezt nekem! — nem szandéktalan:
mindenki folyton Magardl beszél, Magat emlegeti; egyesek
szdmara harcos €s éleslatd politikus, masok elétt elrettentd
példa, de akdrhogyan is, a helyzete sziintelen vitatéma, és
a figyelem Maga irdnt nem lankad. Annak idején Anna Ah-
matova azt mondta, mikor Brodszkijt szamdzték: ,Micsoda
életrajzot irnak kis vérésiinknek!”. Onnek valéban ,irjak”
az életrajzat, és 6 lenne, ha errél mult 1dében beszélhet-
nénk. Ez is az egyik oka annak, amiért szeretnék Onnel ta-
lalkozni és beszélgetn.

Tisztelettel:
Ljudmila Ulickaja

2008. oktaber 15.
Tisztelt Ljudmila Jevgenyjevnal

Nagyon koszonom levelét és timogatdsat. Megértettem ér-
deklGdésének okait. Meg kell jegyeznem, hogy ezek .az
orosz értelmiség nagy részére jellemzéek. De sajnos, a bor-
t6n nem 4 legjobb tapasztalat. Ezt illetéen hozzam kozelebb
4ll Salamov, mint Szolzsenyicin. Ugy vélem, alldspontjuk
kiillonbozéségének oka az, hogy Szolzsenyicin megenged-
hetének itélte az autoriter, vagyis a borténmaodszereket al-
kalmazé kormanyzati format, de mint ,humanista”, elen-
gedhetetlen tapasztalatnak tartotta, hogy a csinovnyik a
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vessz6t a sajat hatan probalja ki. Ez tiszteletre méltd, de én
nem osztom ezt a véleményt.

A bortén az antikultira, az anticivilizacio S!Iﬂhﬁl}’e Itta
76 rossz, a hazugsag igazsag. Itt sépredék neveli a sopredeé-
ket, a jéravalo ember pedig mélységesen szerencsétlennek
érzi magat, mivel semmit nem tehetnek ebben a visszata-
szitd rendszerben.

Nem, ez tiilzas, tehetnek és tesznek is, de borzaszté latmni,
miként maradnak a felszinen naponta csupin néhanyan,
mikézben tobbtucatnyl embert sors a mélybe siillyed. Es
mennyire lassan, meg-megtorpanva, visszafordulva hala-
dunk el6re.

Az én tulélési receptem: tanulni a megértést €s a megbo-
csatast. Minél jobban és mélyebben értem a masikat, minél
inkdbb a bérébe tudok bujni, annil nehezebb elitélni, és
annal konnyebb megbocsatani.

Ennek eredményeképpen néha csoda torténik: a meg-
tort ember felegyenesedik, és valoban emberré valik. A bor-
tonhivatalnokok ettdl rettentéen félnek és egydltalan nem
értik, hogyan és miért torténik ez. Szamomra viszont bol-
dogsag az ilyen eset. Ugyvédeim nem egyszer lattak ha-
sonlot.

Természetesen nagyon nehéz volna a csaladi biztonsag,
tamogatas nélkiil. A csalad, a bardtok, a hattér — ez a vesz-
teség forrasa, de elénye is annak, ha az ember felnétt kor-
ban kertiil bértonbe.

Idebent a legfontosabb feltétel az dnfegyelem. Tartast
szerezni, vagy kitiresedni. A kozeg prébal beszippantani,
magaba olvasztani. Persze van, hogy az embert elfogja a de-
presszio, de az lekiizdheté.

Amugy minél keményebb a kiilsé helyzet, nekem sze-
mély szerint anndl jobb. Az elkiilonit6ben lehet a legjobban
dolgozni, mert ott érzem kozvetlenil és nyiltan a szemben-
allast az ellenséges erdkkel. Az itteni mérce szerinti atlagos
koriilmények kozott nehezebb fenntartani a készenlén al-
lapotot.
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Bocsasson meg, gy irok, mintha ,széljegyzeteket” ké-
szitené€k. Gondolkodas nélkil. Holnap lesz a kovetkezé tar-
gyalas.

Orémmel folytatom a parbeszédet.

Mély tsztelettel,
M.
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