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AUSTATUD MIHHAIL BORISSOVITS!
Avanes voimalus Teiega suhelda, mille iile ma olen viga rdomus.
Minu perekonna ajalugu on niisugune, et mu vanaisad istusid iih-
tekokku kinni rohkem kui kakskiimmend aastat, sobrad kuuekiim-
nendatest andsid sellesse katlasse samuti oma osa. Ja eks ole see
teema vene kirjanduse jaoks vigagi oluline - nii oluline, et méodu-
nud kuul Kirjutasin ma isegi eesséna Eduard Limonovi raamatule
»-Mooda vanglaid” (,,[To Tioppmam™). Limonov ise on lipris mitme-
palgeline ja raskesti talutav inimene. Aga niiiid juhtus nii, et ma
vastutan praegu raamatu ,Kuritééd ja karistused” valjaandmise
eest lastele, ja eks jutt kii ikka sellesama teema iimber — vanglate
ajalugu, karistuste liigid jms. Igatahes kui meie kohtumine peaks
testi teoks saama — mina soovin seda kiill viiga -, siis ridgiksin
meelsasti ka sel teemal. Sest eks Teiegi tea seda, et on olemas kaks
seisukohta. Solzenitson arvas, et vanglakogemus karastab inimest
ja on juba iseenesest viga viartuslik, teine kinni istunu, vihem 6n-
nelik Varlam Salamov aga leidis, et vanglakogemus on normaalse
inimese elus tarbetu ja selle kogemusega pole viljaspool tiirmi mi-
dagi peale hakata.

Sobrustasin Juli Danieliga tema viimastel eluaastatel ja ehkki
talle endale ei meeldinud tollest ajast raikida, jii vihemalt minule
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tollal mulje, et tema jaoks ei sattunud kiill saadud kogemus tiihjale
kohale - tal nimelt oli juba varuks rindekogemus. Ent kuidas ka ei
ole, Teie jaoks ei ole veel kies aeg, mil Te voiksite moddanikku mee-
nutada - tinane pdev on Teie tegelik elu. Kuidas Te suudate sellega
hakkama saada? Kas ei teki tunnet, et see kdik on halb unenigu?
Huvitav oleks teada, kuidas on muutunud Teie vdédrtushinnangute
siisteem, ja millised asjad, mis tundusid vabaduses olles olulised, on
kaotanud oma métte vangilaagris? Kas tekivad mingid uued sisi-
mad litkumised, véi on tulemas uus, ootamatu kogemus?

See minu kiri - andke andeks! — on omamoodi luure: Te olete
ju niisugune inimene, kellest pidevalt rddgitakse ja keda teatakse,
tihtede jaoks olete voitleja ja terava ttlemisega poliitikategelane,
teiste jaoks koll, aga mélemal juhul ridgitakse Teie juhtumist 16p-
mata palju, ja huvi Teie vastu ei rauge. Anna Ahmatova riakis ku-
nagi Brodski kohta, kui too asumisele saadeti: ,No kiill alles teevad
meie punapeale biograafia!” Teile ,tehakse” tosises mottes elulugu
ja ma tahaksin, et praegusest ajast voiks iihel paeval radkida mine-
vikuvormis. Ja eks seegi ole iiks pohjusi, miks ma tahaksin Teiega
kohtuda ja vestelda.

Austusega,
Ljudmila Ulitskaja

15, LG8

AUSTATUD LJUDMILA JEVGENJEVNA!

Suur tdnu kirja ja toetuse eest. Teie tdhelepanu péhjused on
mulle moistetavad. Olgu margitud, et need on tilpilised suu-
rele osale meie haritlaskonnast. Kahjuks — sest vangisolek ei
ole koige parem kogemus. Seoses sellega on Salamov mulle sii-
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dameldhedasem kui SolZenitson. Arvan, et erinevus nende
hoiakus on seotud sellega, et SolZenitson pidas autoritaarset,
see tdhendab, et vanglameetodil riigi valitsemist vastuvée-
tavaks. Aga kui humanist pidas ta vajalikuks, et juht proo-
vib selle omal nahal dra. See viirib austust, kuid mina kaasa
ei ldhe.

Vangla on antikultuuri, antitsivilisatsiooni koht. Siin on hea kuri
ja vale on téde. Siin kasvatab kénts kontsa, korralikud inimesed aga
tunnevad end viga 6nnetuna, sest et nad ei suuda selle eemaletou-
kava siisteemi sees mitte midagi éra teha.

Olgu, pakkusin iile, muidugi suudetakse teha ja ka tehakse, aga
ikkagi on jube vaadata, kuidas iga piev piisevad kiill iksikud ini-
mesed, rappa aga lihevad kiimned inimsaatused. Ja kui aeglaselt,
(thtelugu ringi tuuritades liiguvad muutused,

Minu elluja@misretsept on: 6ppida mdistma ja andestama. Mida
paremini ja mida siigavamalt moistad, mida paremini suudad olla
teise inimese nahas, seda raskem on hukka méista ja kergem an-
deks anda.

Tulemus on see, et monikord juhtub ime: murtud mees ajab end
sirgu ja saab tegelikult jille inimeseks. Vanglaametnikud kardavad
seda kohutavalt ega saa iildse aru: kuidas? mispérast? Minu jaoks
aga on niisugused juhtumid 6nn. Minu advokaadid on seda koge-
nud, ja rohkem kui iiks kord.

Loomulikult, ilma usuta oma perekonnasse, ilma koduste toetu-
seta oleks siin péris raske. Kuid selles on {ihtepidi hida, aga teistpidi
on ka eelis, kui satud tiirmi kiipses eas - perekond ja sobrad on sinu
jaoks tagala.

Ulimalt tihtis tingimus siin on enesedistsipliin. Sa kas toétad
iseendaga edasi voi mandud. Siinne keskkond iiritab sind endasse
imeda, ira lahustada. Maistagi tuleb ette ka depressiooni, aga sellest
on voimalik jagu saada.
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Uldiselt on nii, et mida karmim on olukord viljas, seda parem
mulle isiklikult. Kdige parem oli téétada eeluurimisisolaatoris, kus
on tunda otsest, vahetut vastuseisu vaenulikule jéule. Siinsete mao-
dupuude jirgi tavalistes oludes on raskem end mobiliseerida.

Andestage, kirjutan, nagu deldakse, daremirkusi. Ilma siivene-
mata. Homme on jirjekordne kohtuistung,

Dialoogi jatkan meelsasti, Siigava lugupidamisega,
M.
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