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AZOUZ BEGAG
UNE NOUVELLE EUROPE

J'écris pour les enfants et les adolescents depuis plus de vingt ans. Lors
des manifestations autour de mes livres, la rencontre avec des jeunes
issus de I'immigration me tient particulierement a coceur. Lorsque, hier, je
me suis retrouvé devant 800 éléves pour une lecture sur la scéne de la
Haus der Berliner Festspiele, j'ai parlé anglais, francais, allemand, turc et
arabe pour m'adresser directement a ces jeunes de différentes
nationalités. Les jeunes Turcs ont vu en moi un écrivain musulman, les
jeunes a la peau foncée un écrivain africain et les jeunes venus avec leur
classe de francais, un écrivain francais.

Je trouve ca dommage quand seules des classes bilingues viennent a
mes lectures. Pour moi, c’est important qu'il y ait aussi des classes dont
les éléves ne parlent que leur langue maternelle. Je leur dis toujours:
»Ce n’'est pas un probléme si vous ne parlez pas frangais. Vous pouvez
vous exprimer dans votre langue. Je peux quand méme vous
comprendre. Et vous pouvez me comprendre«. A chaque lecture, ce
n'est pas la langue dans laquelle est racontée une histoire qui est
importante, c’est son contenu. Et ce que I'on ne peut pas transmettre par
la langue est transmis par les émotions. De cette maniére, il se crée un
lien entre les éléves et moi. Aprées les lectures, ils viennent souvent me
voir et me disent dans leur langue maternelle qu’ils ne parlent pas
francais, mais qu’ils ont compris chacun de mes mots.

J'ai bien conscience que beaucoup de jeunes n'aiment pas lire et
trouvent les lectures classiques ennuyeuses. C’est pourquoi jessaie
d’étre un magicien lors de mes lectures: »N'ayez pas peurl«, dis-je. «Je
ne suis pas un €crivain, je suis seulement un magicien. Si vous jouez
avec moi, je jouerai aussi avec vous«.

Lors de ma lecture d’hier a la Haus der Berliner Festspiele, j'ai raconté
une histoire a propos de mes parents, qui étaient tous deux
analphabétes et ne parlaient pas francgais: un jour, je suis rentré a la
maison aprés I'école. Mon peére, qui ne savait pas lire, tenait pour la
premiere fois un livre entre ses mains. »Azouz, viens voir, dit-il et me
demanda, le livre a la main: »Qu’est-ce que c’est?« »Un livre«, lui dis-je.
»Non«, me répondit-il. »Si, papa, c'est un livre«, insistai-je. »Non,
Azouz, fut sa réponse. Mon pére voulait m’expliquer quelque chose de
philosophique. »Papa, je ne comprends pas ce que tu veux dire«. Il
ouvrit le livre au milieu, fit un mouvement de battement d'ailes avec
I'ouvrage et dit: »Réfléchis, mon gargon. Qu’est-ce que c’est?« »Un livre



volant«, tentai-je. Il secoua la téte. Je trouvai enfin la solution: »Un
oiseaul« »Oui, c’'est ¢ca, mon filsk. Mon pére, un analphabéte qui ne
parlait pas un mot de frangais, m’expliquait qu'un livre avait la possibilité
de se transformer en oiseau. Un oiseau qui peut laisser son malheur
derriere lui afin d’étre libre. Mon péere m’expliqua que la littérature offrait
la liberté. Moi aussi, je suis devenu libre grace a la littérature. Mon pere
mourut analphabete et pauvre. Mais grace a lui, j'ai compris dés I'age de
six ans la valeur des livres. Les clés de l'intégration sont la littérature et
la capacité de pouvoir la lire. Enseigner cela est la tache non seulement
des parents, mais aussi celle des enseignants. lls peuvent transmettre la
joie de lire et ainsi devenir des ambassadeurs de la lecture. Pour un
éleve, toucher un livre, le posséder, le lire, peut étre quelque chose qui
changera durablement sa vie. Et les enseignants occupent cette position
décisive leur permettant de faire découvrir la fonction extraordinaire des
livres.

Mais quel est le lien entre I'Europe et la littérature pour les enfants et les
adolescents? Pour moi, 'Europe n’existe pas. Pour moi, ce qui existe, ce
sont des nations telles que la Grande-Bretagne, la République tcheque
ou la France. Selon moi, il n'y a pas de littérature européenne pour la
jeunesse. Il existe une littérature pour la jeunesse britannique, tchéque,
francaise et d'autres pays. De méme, il n'y a pas de jeunesse
européenne. Il y a des jeunes de pays comme la Grande-Bretagne, la
République tchéque ou la France. Chaque pays a sa propre langue, sa
propre culture. Les nations ont encore une influence majeure sur notre
identité. Et ces identités nationales font la richesse de ce que nous
appelons I'Europe. L'Europe, c’est aussi la diversité des écrivains de
différentes nations. Les éditeurs et les traducteurs qui rendent cette
richesse palpable pour beaucoup de personnes sont trés importants pour
gu'un sentiment d’appartenance a I'Europe puisse naitre. L'Europe a la
responsabilité littéraire de placer cette diversité au premier plan et de la
rendre visible. Les jeunes gens ici, en Allemagne, présents au Festival
international de littérature de Berlin, n'ont pas connu I'époque du Mur de
Berlin. lls sont la nouvelle génération d’'une nouvelle Europe. Maintenant,
il est temps de construire cette nouvelle Europe et aussi I'Europe d’'une
nouvelle littérature pour la jeunesse. Je sais que cela est difficile, mais il
est de la responsabilité des parents, des enseignants, des éditeurs, des
traducteurs et des institutions, comme le Festival international de
littérature de Berlin, de promouvoir cette nouvelle littérature européenne
pour la jeunesse.



[Compilé par Christoph Peter, sur la base des contributions d’Azouz
Begag dans le cadre d'un groupe de discussion public sur le théeme »Une
histoire pour I'Europe — De quelle littérature jeunesse I'Europe a-t-elle
besoin?«, organisé le 15/09/2012, lors du 12° Festival international de
littérature de Berlin.]

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]



CHEN JIANGHONG
LES LIVRES D’IMAGES,
MEDIATEURS DE CULTURES

Nous vivons aujourd’hui dans une société de consommation et il est
indispensable que nous comprenions que la lecture est une ouverture
vers l'avenir et gu’elle nous aide a préserver notre culture.

Nous savons que nous développons l'imaginaire et la créativité des
enfants en leur donnant tres tét de bons livres.

Les livres d’'images particulierement bien illustrés aident nos enfants a
parcourir le chemin qui méne de l'image au mot et a développer les
structures cognitives dont ils ont besoin pour comprendre le monde réel.
Le bon vieux livre d'images grandit avec nous et demeure a nos cotés.
Toute une vie. Il est intemporel. Il ne vieillit jamais.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]



MARIANA CHIESA MATEOS
LES LIVRES CONSTRUISENT DES PONTS

J'aime les livres qui ne sont pas forcément des livres dits pour enfants ou
adolescents. J'aime les livres qui appartiennent a un genre plus vaste,
celui des livres pour tous. Je préfére les livres dont les auteurs
s'intéressent a I'histoire qu'ils veulent raconter plutdt qu'aux lecteurs de
I'histoire.

Le souci de savoir a quel public un livre s’adresse concerne plutét le
monde de I'édition, a son culte de la catégorisation et a ses aspects
économiques.

Il'y a tellement d’auteurs que je considére comme fondamentaux et
nécessaires qu'il serait injuste d’en mentionner certains et pas d'autres,
d'autant plus qulil existera [heureusement] toujours des livres
incontournables et exceptionnels que je n’ai pas encore lus, que je ne
lirai peut-étre jamais et par conséquent, que je ne pourrai jamais
recommander.

Au cours des années durant lesquelles ma culture livresque s’est
développée, ma mére et ma grand-mere m’ont donné les livres qu’elles
avaient elles-mémes lus auparavant et m’'ont ainsi permis de prendre
part a leur enfance: elles m'ont donné un héritage.

Parmi les ceuvres européennes [dans leur ordre de lecture], La Petite
sirene de Hans Christian Andersen, puis Le Petit Prince d’Antoine de
Saint-Exupéry et enfin Le Journal d’Anne Frank ont formé une sorte de
triangle imaginaire.

Pendant la dictature militaire en Argentine, des chansons et des livres
ont été interdits, des tirages complets ont été saisis afin de retirer ces
livres de la circulation.

J'ai lu Le Journal d’Anne Frank dans ma chambre prétendument a I'abri,
a la maison, alors que le soir, les sirénes retentissaient, marquant le
début du couvre-feu, suivies plus tard par les tirs, les cris, les sanglots.
J'étais encore assez jeune pour ne pas étre affectée par certaines
choses que les adultes ne m’avaient pas encore expliquées. Et en méme
temps, assez grande pour comprendre petit a petit.

J'avais exactement le méme age qu’Anne Frank lorsqu’elle a commencé
son journal. Et quelques années plus tard, j'en rédigeais un a mon tour.
Mon besoin d’apprendre certaines choses était immense et, pendant que
je lisais Le Journal d’Anne Frank, j'ai commencé a trouver des réponses
et a poser de nouvelles questions. Des questions sur un monde qui
n'avait rien d'un lieu sympathique et il fallait que quelque chose se
produise pour que la situation change.



Mais surtout, la lecture de ce journal me permit de construire un pont
vers cette autre personne, pourtant si loin de moi dans le temps et
'espace.

Je vivais ce que je lisais comme si Anne Frank me parlait. Ici et
maintenant. Et elle me parlait a moi. Je voulais étre son amie.

Et je voulais la cacher dans ma chambre ou personne ne viendrait la
chercher.

Parce que c’était comme si Anne habitait a c6té de chez moi.

Jusqu’a ce que les tirs se rapprochent une nuit. lls venaient de la maison
juste a coté. Personne ne pouvait dormir et personne n’alla voir a la
porte. On nous l'avait interdit. Les militaires et la police.

Le lendemain matin, il n’y avait plus personne dans la maison défigurée.
Qui sait, pensais-je, peut-étre qu’Anne habitait cette maison.

Ce matin-la régnaient la stupeur, la colére et I'impuissance. Et je sentis
gue je n’étais plus une enfant.

Et depuis, les mots »subversion«, »terreur«, »clandestinité« et
»répression« ne font plus qu’un dans ma téte.

Parfois, je m’imagine I'Europe comme une vieille femme aimable
présentant les premiers signes de la sénilité: étourdie et un peu perdue.
Elle ne se reconnait pas dans les autres, elle a peur des étrangers. Elle
craint qu’on ne lui prenne quelque chose...

Aucune société future ne peut et ne devrait étre construite sans souvenir.
Sans souvenir, le passé resurgit et de nouvelles formes de discrimination
et de haine raciale apparaissent.

C’est beau lorsque les histoires se terminent bien, mais elles devraient
surtout nous montrer les chemins de la philanthropie, les ponts de la
tolérance, les sentiers du respect et les fenétres de la joie, avec le goQt
de l'aventure, I'imagination et la connaissance qui permettent de les
trouver dans les plus beaux livres que nous devons encore lire, regarder
et réaliser.

Ce sont ces livres que je trouve nécessaires.

Des livres qui défendent la liberté, I'équité, la tolérance et 'amour sous
ses formes les plus diverses, 'amour des autres humains ainsi que de la
Terre et des océans qui nous maintiennent en vie.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]



IWONA CHMIELEWSKA
MYOSOTIS — NE M'OUBLIEZ PAS

A premiere vue, la lecture du Journal de Blumka ne semble pas
représenter un défi insurmontable, mais elle permet a chaque lecteur de
compléter et de développer son contenu. Cependant, pour que chacun
puisse remplir les variables de cette construction complexe de mots et
d'images avec ses propres solutions, une précision quasi mathématique
m’a paru nécessaire dans la conception de I'ouvrage.

Blumka est-elle un personnage historique ou une simple fiction? Il n'est
pas possible de répondre a cette question avec certitude. La guerre et le
passage du temps ont effacé de nombreuses traces. A partir des
innombrables textes que nous a laissés Janusz Korczak et des souvenirs
de ses pensionnaires et amis, j'ai reconstruit un morceau de cet univers
a jamais perdu dans lequel les faits se mélangent a des événements
probables et le monde réel se méle aux souhaits et aux réves qui flottent
autour du Dom Sierot. Je me suis octroyé le privilege d'un auteur qui
décrit & sa maniére Korczak et ses enfants. Je me suis efforcée de ne
pas franchir les limites que je m'étais fixées, ces limites étant induites
aussi bien par les »lois« du livre d'images que par une thématique
difficile. Les phrases concises et lapidaires de mon héroine doivent étre
complétées et développées par I'image — une image qui nous en dit
parfois plus et qui est parfois aussi plus dramatique que les mots eux-
mémes.

Dans la seconde partie du livre, les pages ont été congues selon un
schéma qui doit contribuer a la clarté du message. Les principes
pédagogiques que Korczak a formulés dans ses écrits sont énoncés ici
par un enfant. Les idées empreintes de sagesse et toujours aussi
actuelles de ce grand humaniste, qui suggére de traiter les enfants avec
affection, semblent étre une sorte de décalogue que I'on peut réciter et
re-réciter sans fin. Les portraits de Korczak ont été réalisés grace aux
guelgues photographies qui ont été conservées. J'ai plongé sa blouse,
qui apparait de maniére récurrente dans les souvenirs concernant le
docteur, dans un bleu lumineux. Cette couleur a-t-elle un lien avec le
myosotis, I'encre, le cosmos et I'absolu? Le lecteur fera lui-méme son
interprétation. Quel réle joue cet arbre puissant et déraciné a la fin du
livre? Comment interpréter le »cours d'allemand« qui commence en
septembre? Pourquoi I'étoile de mer a-t-elle six branches et le lys blanc
que porte la petite Pola vers le ciel six pétales?

La premiére partie du Journal de Blumka décrit I'univers des enfants au
Dom Sierot, les regles a respecter, les jours fériés et les jeux que le



docteur a imaginés pour eux. J'aime particulierement un des enfants: le
petit Caillou. Ce petit garcon qui portait du charbon dans son pot de
chambre a vraiment existé. Tout comme Stasiek, un éleve brillant et
serviable, a qui le docteur a un jour offert un vol au-dessus de Varsovie.
Les enfants avaient aussi leur propre tiroir que personne n’avait le droit
d’ouvrir sans permission. Pour qu’ils puissent savoir plus tard comment
gérer correctement leur argent, ils avaient la possibilité de travailler dans
'un des ateliers du Dom Sierot et de gagner un peu d’argent de poche.
Mademoiselle Stefa est aussi restée avec eux jusqu’au bout. Elle a dirigé
le Dom Sierot aux cbtés de Korczak pendant ses trente ans d’existence.
Bien que quelques détails fictifs se mélent a I'authenticité historique,
cette derniere constamment exprimée par le biais des images, des
nombreuses métaphores et des symboles. Les pages lignées et jaunies
du journal qui permettent d’abord a Blumka de consigner ce qu’elle a
vécu deviennent des images. J'ai mis plusieurs mois a rassembler ces
images et les matériaux défraichis et en morceaux que jai utilisés pour
mes collages. Ce sont des fragments authentiques de vieux cahiers, de
journaux, de couvertures, d’emballages et de tissus que l'on utilisait
autrefois pour décorer les valises. J'ai aussi collectionné avec grand soin
de vieilles photos d’avant-guerre qui m’'ont aidée a rendre vivants les
détails relatifs aux vétements, aux coiffures...J'ai régulierement regardé
les visages des enfants du Dom Sierot pour essayer de deviner leurs
pensées et leurs réves.

Blumka, »Petite fleur«, nous guide dans cet univers. Elle écrit son journal
avec des mots simples, des mots d’enfants, qui ont quand méme trait a
des thémes importants. C’est le docteur qui lui a donné cette capacité en
mettant 'enfant au méme niveau que l'adulte. Sur 'une des images, elle
arrose un vrai myosotis desséché qui, de cette maniére, revient a la vie
dans le livre. Pour que nous n’oubliions pas. A la fin, elle transforme la
plume en acier de son stylo en Jad, une baguette en argent que I'on
utilise dans les synagogues pour ne pas toucher les saintes écritures lors
de la lecture. Je n'aborde pas ce qui se passa ensuite. Je ne peux pas.
Mais je suis contente d’avoir pu faire renaitre le souvenir des moments
heureux et parfois également difficiles au Dom Sierot, avant la guerre.
Car dans un livre, on peut laisser les enfants heureux continuer a se
balancer, pour toujours, comme les cerises aux oreilles du souriant
docteur.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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GABRIELA CICHOWSKA
SLOW BOOKS

Quelque part dans Sydney: un petit garcon se réveille, prend son petit
déjeuner et part faire les courses au supermarché prés de chez lui avec
ses parents. Pendant ce temps, dans un petit village marocain, un petit
garcon du méme age, apres avoir effectué les rituels du matin, se met en
route avec sa famille pour le bazar, ce lieu a I'activité incessante. De
prime abord, les deux univers présentés dans ce livre n'ont rien en
commun. Mais petit a petit, nous remarquons qu'’ils n’existent pas I'un a
c6té de l'autre, sans lien aucun, mais gqu'ils se pénétrent I'un l'autre.
Miroir, ce sont deux livres en un: l'histoire australienne se lit de droite a
gauche et I'histoire marocaine dans l'autre sens. Un livre qui crée un
pont, grace auquel le jeune lecteur pourra découvrir que partout, dans le
monde entier, les besoins et les souhaits des hommes se ressemblent.
Indépendamment de la couleur de leur passeport, tous veulent étre
aimés par leur famille et leurs amis et en méme temps appartenir a une
plus grande famille, en I'occurrence la société.

Bien entendu, il est impossible d'écrire en peu de temps un livre d’'une
telle profondeur, qui se distingue par sa technique de narration
exceptionnelle et sa virtuosité [des collages remarquables qui allient les
éléments les plus variés: sable, terre, argile, couleurs, plantes, papier,
tissus, laine, métal et plastique]. Jeannie Baker qualifie elle-méme ses
livres de »slow books« [»livres lents«]; ils naissent de maniére
organique, couche par couche, ils mirissent lentement, comme une
pomme rabougrie, qui n'est pas soumise aux ambitions du jardinier.
Miroir est sans aucun doute un fruit golQteux et nourrissant, qui devrait
trouver sa place sur les tables du monde entier et pas seulement sur
celles des sociétés multiculturelles européennes.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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TENDAI HUCHU
LE PREMIER AMOUR

Ray Bradbury est décédé cette année. Il avait 91 ans et semblait n'étre
jamais devenu complétement adulte. En tout cas, pas pour ses fans. Son
ceuvre est jeune et rafraichissante. Lire ses livres est un pur plaisir. Je
souhaite recommander son grand classique, Fahrenheit 451, aux jeunes
lecteurs européens, car ce roman est magique a tous points de vue.
C’est une histoire magnifique qui transporte les lectrices et les lecteurs
dans un autre univers, qui secoue, bouleverse, captive et coupe le
souffle. Pourtant, c’est une dystopie: dans un futur pas tres lointain, les
livres sont br(lés par les pompiers, car c’est au fond ce a quoi I'on
s'attend de la part des »pompiers«, habitués a jouer avec le feu. N'est-ce
pas? Le principal protagoniste, Guy Montag, est pompier. Il entre chez
les gens et brlle des livres. Dans son univers, ce sont les lois qui
prescrivent cela et Guy Montag est un citoyen respectueux des lois. En
lisant le livre, chacun comprend a quel point les lois faites par les
hommes sont arbitraires. Et le lecteur commence a tout remettre en
question et, ce faisant, a devenir quelqu'un de meilleur. Ray Bradbury
nous apprend que, finalement, c’est la conscience qui compte dans la vie
et dans un monde plein d’hypocrisie, de dogmatisme, de haine et de
chaos. Il n’existe aucun autre livre qui incite autant ses lecteurs a voir les
choses autrement. La lecture de Fahrenheit 451, le plaisir d'une prose
poétique, est comme le premier baiser, comme le premier grand amour.
Aprés ce livre, plus rien n'est comme avant. Ceux qui lisent ce livre
tomberont amoureux de la littérature pour toujours.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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ADAM JAROMIR
BEAU SANS MOTS

Sur la table de chevet, sur les étageres et les tables, des livres qui n'ont
jamais été lus, pour de multiples raisons, mais toujours avec une
mauvaise conscience, qui du reste semble se matérialiser dans une
couche de poussiére toujours plus épaisse.

Alors, la joie envahit mon cceur lorsque je découvris ce livre dans une
librairie. Cette fois, j'en étais sar. J'allais le dévorer de la premiére a la
derniére page. Je ne m’'étais pas trompé.

Couleurs du jour est un livre qui n'a pas de texte mais qui en crée un. Un
petit leporello contenant 168 images aux couleurs impertinentes, qui
ondule a travers ma chambre comme un serpent corail, dont les reflets
argentés scintillent ici et la, qui semble parfois »troué« et me permet
d’avoir un regard nouveau et frais sur ma vie. Je m’allonge par terre, je
regarde les images, a travers elles, et je ne remarque que trop tard que
ce beau reptile m’a encerclé dans les regles de I'art et que je suis dans
un labyrinthe au centre duquel un chat aux moustaches rouges me
guette...

»Je choisis les couleurs en fonction de I'effet de leur nuance, selon leur
sonorité individuelle. Lundi vert, mardi bleu, mercredi orange, jeudi rose,
vendredi cannelle, samedi marron et le dimanche a des oreilles jaunes...
C’est ce que je me suis imaginé quand j'avais dix ans et j'étais étonnée
gue personne d’autre ne connaisse les couleurs des jours«, écrit Kveta
Pacovska au sujet de ce petit chef d’ceuvre.

Aujourd’hui, c’est samedi. J'ai prévu de ranger enfin la maison et
d’enlever la poussiere. Je ne suis pas certain que cette journée ait une
couleur.

Je prends le livre de Kveta, je m’allonge par terre...

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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GERALD JATZEK ;
HEY DIDDLE DIDDLE OU LA MODERNITE
DE LA POESIE LYRIQUE POUR LES ENFANTS

1.

Au commencement était le Verbe et il fut dit. Avec linvention de
I'écriture, il fut discrédité. Ceux qui savaient écrire regardaient de haut
ceux qui savaient seulement parler et ils créérent les mots qui vinrent
consolider ce rapport: langue écrite et patois, langue standard et
dialecte.

2.

Dans trois domaines de la littérature, les traditions orales sont toujours
vivantes: dans la poésie lyrique pour les enfants, la chanson et le théatre
populaire.

Tous les trois suscitent méfiance et doutes chez les Lords du sceau privé
de la littérature. lls sont considérés comme dépassés et mineurs,
artistiquement parlant. Lewis Carroll, Bob Dylan et Dario Fo n’ont rien pu
y faire.

La critique, essayant constamment d’améliorer un peu plus sa réputation
académique, entérine ce jugement. Les théatres populaires et itinérants
sont un théme pour les chroniques et les chansons sont expédiées
grossierement par le rédacteur pop. Et les rares discussions sur des
poemes pour enfants traitent la plupart du temps des questions
didactiques et pédagogiques.

3.

Ce dont on ne s’occupe pas finit par s’étioler. Par conséquent, des livres
d'images sont édités en masse, avec des compositions cadrées a
gauche présentées comme des poemes, car a la fin des lignes, des
syllabes similaires apparaissent deux par deux. A cOté et en dessous
d’illustrations souvent compliquées figurent des textes maladroits, pleins
de morceaux dimages et de métaphores ratées. Les ouvrages sont
vendus gréace a la présentation graphique et sont suivis d’autres horreurs
lyriques.

4.

Au commencement était le Verbe, parlé, chanté aussi, organisé sous
forme de rythmes et de mélodies grace aux rimes et aux vers, aux
répétitions et aux contraires, de sorte qu'’il reste toujours en mémoire afin
d'étre transmis.

Pendant plus d’'un millénaire, d'innombrables générations ont défini mais
aussi changé leur position au sein de la nature et de la société a travers
des épopées, des odes, des ballades et des chansons. Pendant que
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l'enregistrement écrit, relativement récent, fixe le texte, chose
indispensable pour la science et le droit, les variantes et les adaptations
[parodies incluses] appartiennent a I'essence méme de la littérature
orale.

On prendra comme exemple les nursery rhymes [comptines]
britanniques, certes regroupées pour la premiére fois dans un recueil en
1744, mais qui jusqu’a aujourd’hui, sont transmises surtout par la parole,
la lecture et le chant.

La raison de ce succes est évidente: des poemes comme Hey diddle
diddle et | knew an old lady who swallowed a fly ouvrent un monde de
[non]-sens, dans lequel les sonorités triomphent sur la logique, un
espace de liberté dans lequel on a supprimé les régles figées et ou
'imagination peut tout faire.

5.

Les enfants abordent la réalité et la littérature de la méme maniére. Celui
qui leur raconte une histoire doit s’attendre a ce qu’ils exigent des
changements dans I'action, qu’ils éliminent des personnes ou qu'ils en
réclament de nouvelles.

En groupe, ils adaptent des chansons et des rimes, changent des noms,
des lieux et des caractéristiques. Plongés dans leurs jeux, ils se glissent
dans la peau de personnages, découvrent des paysages imaginaires et
flottent sur des mélodies. Ceci est reconnaissable de I'extérieur grace
aux variations marmonnées et chantées a mi-voix. Dans les deux cas,
I'objectif est d’adapter un texte a sa propre vie jusqu’a ce qu'il soit percu
comme étant authentique.

6.

L'ordinateur a enlevé a I'ceuvre littéraire son caractere définitif. Celle-ci
est devenue modifiable. Les textes enregistrés numériquement peuvent
non seulement étre édités a souhait, mais ils ne sont éloignés que d'un
clic de leur utilisation multimédia. Lorsque le son, l'image, le film et le
mot écrit sont échantillonnés, filtrés et recombinés, un jeu qui n'avait
jamais été possible jusque-la apparait.

Le matériel de base idéal pour cela est sans grande surprise la littérature
orale. Elle était en effet déja interactive bien avant que le premier
théoricien des médias ne soit sur Terre.

7.

Le livre demeure le plus important »conteneur« de littérature et il le
restera encore longtemps. Par conséquent, lorsque l'on cherche des
textes adaptés a une présentation orale, il n'est pas nécessaire de
grimper dans des vallées abandonnées pour écouter bergers et
vacheres [méme si l'attrait est indéniable]. Une visite a la bibliotheque
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suffit: on y trouve en version papier les poemes d’Edward Lear et de
Federico Garcia Lorca, de Christian Morgenstern et d’Ernst Jandl.

8.

Chez ces quatre poétes, on trouve tout ce que I'on peut souhaiter pour
les enfants européens: de la poésie issue des traditions du
continent entremélées de maniére diverse ; de la poésie qui joue avec
les formes de facon créative, qui utilise et change les vers de mirliton et
le ghasel, le haiku et le rondeau ; de la poésie qui crée des images au
langage puissant, dans lesquelles le lecteur entre pour les remplir de ses
propres expériences.

C’est de cette poésie que nous avons plus besoin si nous ne voulons
pas laisser le champ libre aux rimes fabriquées a la chaine des livres
d’'images de grands magasins.

9.

Comment y parvenir? Je ne sais pas. Organiser un festival européen de
poésie pour enfants serait une idée. Mais il serait plus important d’avoir
un lieu de rencontre ou les textes seraient traduits, recomposés, mis en
musique, mis en scene, un lieu qui permettrait aux auteurs de parler de
leurs méthodes, aux musiciens d’écouter les mélodies des langues du
continent, aux scientifiques et aux critiques de découvrir la diversité de la
poésie pour enfants, tant au niveau de I'esthétique que du contenu.

10.

Pourquoi est-ce important? Parce que celui qui sait que l'on peut
changer une langue essaiera peut-étre aussi de changer le monde.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]

16



JAN DE LEEUW
UNE DANSE EXPERIMENTALE

Un livre qui a été écrit en 1982, mais qui selon moi n’a rien perdu de son
importance ; un livre expérimental mais qui se doit d’étre lu, tant il est
actuel et universel. Il s’agit de La Danse du coucou [Dance on my grave
en anglais] d’Aidan Chambers. Je pense que les droits des femmes et
des personnes LGBT seront dans un avenir proche un test décisif pour
notre société parce que la tension entre la liberté personnelle et
'acceptation, par opposition a la religion et au respect des différentes
cultures, sera palpable — une tension non pas entre I'Europe et le
monde, mais au sein méme de I'Europe. En plus des themes politiques
abordés, La Danse du coucou est tout simplement un livre admirable qui
parle d'amour.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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URI ORLEV
LES LIVRES, UN CADEAU POUR LA VIE

Harry Potter par exemple...Est-ce la réponse a la question? Si la
réponse est »ouik, qu’en est-il de toutes les autres publications
importantes qui sont quand méme lues par des lecteurs des tranches
d'age les plus variées et dont la plupart n'appartiennent pas a la
catégorie des best-sellers. Si la réponse a la question est »non,
pourquoi ce livre a-t-il été un best-seller dans autant de pays?

Quelle chance que ce livre ait été écrit, car de nombreux jeunes ont ainsi
recommencé a lire aussi des livres sans magicien!

Je me rappelle la fagon dont je lisais quand j'étais enfant. Les thémes qui
étaient traités dans les livres ne m’'intéressaient a I'origine pas le moins
du monde. Si ¢a me touchait, si le suspense me tenait en haleine, je
continuais a lire avec une lampe de poche sous ma couverture, aprés
gue ma mere avait éteint la lumiere, et le livre se gravait dans mon cceur.
Plus tard, quand jai grandi, le théme par exemple de I'esclavage en
Amérique est soudain arrivé. Je me suis tout a coup souvenu de La
Case de 'oncle Tom.

Quand je réfléchis aux livres que j'ai écrits et qui ont eu du succes dans
d’autres pays, je pense que le theme a réellement une importance. J'ai
écrit un livre qui existe depuis trente ans déja, c’est-a-dire une
génération entiére. Il s’agit d’'Une 1le, rue des oiseaux, une robinsonnade
qui se déroule a I'époque de la Shoah. D’ailleurs, a ma grande surprise,
'un des premiers prix que ce livre a recus fut le Prix Edgar Allen Poe de
littérature policiere en 1985! Je croyais avoir écrit un livre qui parlait d'un
petit garcon a I'époque de la Shoah.

Parmi mes livres, il y en a un avec des vers pour enfants. Ce livre parle
d'une grand-mere esseulée qui décide de tricoter son entourage, y
compris deux petits-enfants. Elle doit faire face aux problemes qui
surviennent. Les enseignants refusent d’admettre les enfants a I'école.
Le ministere de I'Education confirme cette décision, car les enfants ne
sont que »quelques fils et quelques trous«. Des enfants tricotés: on ne
les prend pas en classe, on ne les instruit pas, on ne les éduque pas.
Lorsque j'étais au festival de littérature a Mexico, un enseignant aux
traits indigenes est venu me voir et m’a remercié pour ce livre. Il m'a dit:
»Les enfants de nos villages indiens s’identifient beaucoup aux enfants
tricotés car eux aussi, ils sont différents et exclus«. Pourtant, j'avais
simplement écrit une histoire pour enfants. Cela prouve la véracité de
l'affirmation: »La signification se trouve dans le regard de I'observateur«.
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On écrit un livre et on ne sait pas ou il entraine le lecteur et ce qu'il lui
associe comme besoins, désirs et réves.

Ce livre a aussi remporté un grand succes en Inde et a été traduit dans
plusieurs langues indiennes. En Israél, des enseignants ont associé ce
livre au destin des Juifs a I'époque de I'Holocauste, bien que cela n’ait
absolument pas été mon intention.

'y a des livres a partir desquels les jeunes lecteurs tirent des
enseignements pour leur vie future. Je ne sais pas si ces livres ont été
écrits dans ce but, c’est possible, peut-étre inconsciemment ; si c’est une
bonne histoire, captivante, ces livres donnent dans tous les cas aux
jeunes lecteurs quelque chose d'important pour leur vie.

Par exemple, une relation particuliére avec les animaux.

Il'y a deux livres que j'ai vraiment aimés quand j'étais enfant. L'un d’eux
était Ciondolino [Gigi parmi les insectes en francais] de l'auteur italien
Luigi Bertelli [1858 — 1920]. Un petit garcon qui n'a pas envie de faire ses
devoirs observe des fourmis qui rampent au sol devant lui et se dit:
»J'aimerais étre une fourmi. Comme ca, je pourrais aller me promener
toute la journée...« Et soudain, il se transforme en fourmi. Le récit
repose sur l'histoire — et aussi la fin — de Napoléon Bonaparte.
Ciondolino deviendra en fin de compte commandant de la grande armée
des fourmis... Peut-étre que ce livre existe encore et que vous pouvez le
lire. En tout cas, je m'efforce depuis de ne faire aucun mal aux petits
animaux, méme aux plus petits [sauf les moustiques, et pendant la
guerre, je n’hésitais pas a tuer les puces, les poux et les punaises].

Le deuxieme livre que j'ai lu maintes fois avait été écrit pour des adultes.
Ce livre s’appelle Bambi, une vie dans les bois. Il est I'ceuvre de I'auteur
autrichien Felix Salten [1869-1945]. Je parle du livre d’origine, tout le
livre, pas de la version de Walt Disney.

J'ai voulu faire plaisir a ma mere, j'ai commencé a le lire et je n'ai pas pu
m’en détacher jusqu’a ce qu'il devienne I'un des mes livres préférés. Je
l'ai lu de nombreuses fois et peu a peu, jai commencé a croire qu'il
s'agissait de mon propre destin. La grande chasse fut pour moi la guerre
qui régnait tout autour de nous, ce que l'on appelle aujourd’hui
I'Holocauste et la Shoah. Ma mére et moi, nous étions Bambi et sa mére.
Lorsque nous avons traversé la clairiere encerclée par les chasseurs, ma
meére a été tuée, comme celle de Bambi. Moi aussi, j'ai été recueilli par
une tante, mais Bambi n’a pas été envoyé par sa tante en Palestine tout
seul, avec son petit fréere pour seul compagnon, a la fin de la guerre. Il 'y
a encore d'autres différences. Par exemple, Bambi avait un pere qui le
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trouva et le soutint durant la catastrophe. Je n’ai jamais trouvé un pére
comme ca.

Encore aujourd’hui, je déteste les chasseurs qui tuent des animaux pour
le plaisir. J'ai horreur des chéateaux d’aristocrates dont les murs sont
décorés avec les somptueux bois de leurs victimes ou des peaux de
lions et de tigres aux yeux de verre effrayants. Aujourd’hui, je méprise
surtout les chasseurs modernes avec leurs super armes du XXI° siécle,
avec des longues-vues télescopiques... Par contre, j'ai de I'estime pour
les chasseurs qui s’arment d’appareils photos exceptionnels, avec des
télescopes de notre siécle, et qui nous montrent le monde magnifique de
la nature sans la blesser. A une époque [depuis bien longtemps révolue],
nous étions vraiment des chasseurs. Nous cherchions de la viande pour
nourrir notre famille et les membres de notre tribu. Ce chasseur vit
manifestement encore en nous aujourd’hui, bien que nos congélateurs
contiennent de la viande de supermarché — et ce, aprés qu'on a tué des
animaux €élevés spécialement dans ce but, jusqu’a ce qu’'un jour, on
puisse peut-étre produire de la viande sans devoir tuer des étres vivants.
C’est ce que je souhaite, notamment pour les baleines, ces animaux
géants qui chantent leurs mélodies dans le lointain pour prendre contact
avec leurs congéneéres.

Les jeunes Européens ont besoin de livres qui vont droit au coeur, qui
sont passionnants, intéressants, intelligents et non didactiques.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]

! Extrait de la conférence »Les livres nourrissent les enfants«
[»Bucher als kindliches Lebensmittel«] a laquelle j'ai pris part lors du festival.
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MARIA PAPAYANNI
COMME UN GRAIN DE SABLE EN EUROPE

Dans mon petit pays, j'ai découvert un minuscule village que I'on ne
trouve sur aucune carte. Je m'y rends souvent pour regarder la mer
de Libye et les monts Asteroussia qui s’élévent jusqu’aux étoiles.
Dans cet endroit vivent des aigles qui mangent seulement la moelle
gu’ils sucent soigneusement des os de leurs victimes. C’est un petit
village qu’aucune rue ne traverse, qui pourrait amener les gens
ailleurs. Les habitants se procurent tout ce dont ils ont besoin dans
leurs jardins, ils utilisent leurs animaux et prennent également tout
ce qui rend la vie si délicieuse: le sel des falaises donnant sur la mer
et le miel, cadeau des abeilles, qu’elles récoltent avec avidité sur les
plants de thym qui poussent en abondance dans cette région. Ici, les
gens ne sont jamais partis en voyage mais ils connaissent des
histoires sur chaque pierre de leur village. C’est comme si leurs yeux
n'avaient jamais oublié, comme s'ils n'étaient pas fatigués et
pouvaient voir et entendre plus de choses que les autres. Leur
dignité face au dénuement, a la douleur et a la joie m'impressionne
toujours. Et d'autre part, la passion que l'on trouve dans leurs
chansons et leurs danses. La seule chose que je ne comprends pas,
c’est la raison pour laquelle voyager les indifféere autant. Pour eux,
toute la vie se déroule ici. Ce petit village est un grain de sable dans
la grande Europe. Ici aussi vivent de jeunes Européens qui
parcourent des kilomeétres chaque jour pour aller a I'école.

De l'autre c6té, chez moi a Athénes, grandissent deux adolescents
qui révent d’étudier et de voyager a travers le monde. lls vont a
I'école, au théétre, dans les musées, a des concerts, dans des bars.
Eux et leurs amis sont aussi des Européens avec les mémes droits,
je l'espére, que les enfants et les jeunes qui vivent dans ce village
isolé de Crete, mais aussi que ceux qui grandissent dans les
grandes villes européennes. Ce sont tous des enfants. Les petits
membres d’'une grande famille. lls doivent apprendre a partager le
méme monde et a s’occuper les uns des autres.

Tous ces jeunes se retrouvent aujourd’hui et s'amusent ensemble
dans le cyber-paradis.

Une époque heureuse inondée d'informations et dans laquelle tout
tourne autour de l'ordinateur. Le jeu, I'information, la connaissance.
Mais ce n’est pas quelque chose d’abouti en soi, avec un début, un
milieu et une fin comme un livre, un spectacle ou un film. Alors,
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comment parler avec les enfants et les jeunes qui surfent a la vitesse
de I'éclair a la surface de la mer?

Comment suivre le fil d’Ariane, comment chasser les injustices qui
les encerclent dans le labyrinthe du Minotaure? Car a notre époque,
les enfants voient et apprennent désormais rapidement, peu importe
ou ils grandissent, que le monde est plein de guerres non fondées,
de violence absurde, d'injustices sociales et qu’a la fin, ce ne sont
pas toujours les gentils qui triomphent. Et néanmoins, dans le
tourbillon de la vie quotidienne, le royaume du »ll était une fois« peut
prendre une autre forme, mais demeurer aussi stable et sOr que les
moulins & vent de Don Quichotte. Est-ce peut-étre notre réaction a la
barbarie moderne? Est-ce peut-étre notre besoin de vivre
simplement notre vie comme les habitants d’'un vieux village, qui
écoutent la terre et observent les mouvements dans le ciel? Est-ce
peut-étre notre besoin de réver d’un nouveau conte? Ne sont-ce pas
de toute facon les mythes qui, a différentes époques de I'histoire, ont
essayé d'expliquer l'inexplicable? Est-ce que notre époque n’en
arrive pas, elle aussi, exactement a ce point-la? Au point ou nous
avons besoin d’'un mythe moderne qui nous apprenne a nous
écouter les uns les autres, a écouter la Terre avant de la détruire
définitivement et apres a sucer la moelle comme les aigles en Crete?
J'adore les contes et si j'ai appris quelque chose en les lisant, c’est
gu'a la fin, le gagnant, c’est celui qui lutte contre tous les éléments,
qui traverse la forét obscure, qui s’arréte un moment et écoute ce
que le dragon, I'oranger et la vieille femme ridée ont a lui dire. Celui
qui se presse n'entend jamais le conseil magique. Peut-étre le
moment est-il venu de s’écouter les uns les autres?

Quand mon fils était petit, nous courlmes un jour pour arriver a
'école avant la sonnerie. Soudain, il s’est arrété. »J'ai entendu
guelque chose dans les arbres. Un lézard demande désespérément
de l'aide«. Je le regardai avec colere. Encore une excuse pour ne
pas aller a I'école. Il se mit alors a pleurer. Je me retournai et vis un
arbre fatigué au beau milieu d’'une grande ville. Mais mon fils insista:
»Mais écoutel« Et tout a coup, je me sentis si pauvre! Comme c’était
difficile pour moi, absorbée par le rythme du quotidien, d’entendre le
cri d’'un lézard désespéré. Comme mon fils était riche, lui qui pouvait
entendre I'appel a l'aide, qui pouvait transformer la réalité pour
survivre. Comme les enfants du monde entier sont riches, avant
gu’on ne vienne leur 6ter leur imagination!

De quel genre de livres les jeunes Européens ont-ils besoin? De
contes, de beaucoup de contes pour vaincre le mal. Et je pense
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aussi aux mots éparpillés issus de livres que jai tant aimés dans
mon enfance et qui maintenant me viennent a I'esprit comme de
bons souhaits. Comme les mots du grand écrivain grec, Nikos
Kazantzakis: »Va aussi loin que tu peux, ou mieux encore: aussi loin
gue tu ne peux pas«. Et le vers de Nikos Kavvadias, I'un de mes
poétes préférés: »Danse sur l'aileron du requin et plains ceux qui ne
révent pas«. Et au-dessus de tout, en haut du méat d’'un bateau bien
construit, qui naviguera a travers toute I'Europe, un conteur aveugle
qui dit: »Celui qui visita les cités de tant d’hommes et connut leur
esprit, Celui qui, sur les mers, passa par tant d’angoisses, en luttant
pour survivre et ramener ses gens. Hélas! Méme a ce prix, tout son
désir ne put sauver son équipage: ils ne durent la mort qu'a leur
propre sottise, ces fous qui, du Soleil, avaient mangé les bceufs,
C’est lui, le Fils d’En Haut, qui raya de leur vie la journée du retour«.*
Apprends donc a connaitre le monde entier, tire les lecons de tes
expériences... Chacun doit faire ses propres erreurs. Commence.
Vole. Cherche la moelle.

Et quand tu trouveras le livre qui signifiera vraiment beaucoup pour
toi et que tu le dévoreras, tu sentiras que si tu te mets un peu sur la

pointe des pieds, tu pourras toucher les étoiles.
* Extrait du 1* chant de L'Odyssée d’Homeére, traduction: Victor Bérard.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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MARIA PARR
LES ENFANTS ONT BESOIN D’HISTOIRES

De quelle littérature un enfant a-t-il besoin? Et je pose la question
suivante en toute franchise et sincérité: un enfant a-t-il vraiment besoin
de littérature? J'ai tourné et retourné cette question dans ma téte bien
souvent. Parce qu'en fin de compte, c’est ce a quoi je consacre ma vie.
Et peu importe comment je la tourne et la retourne: je ne crois pas qu’un
enfant ait vraiment besoin de littérature. Un enfant a besoin d’amour, de
sécurité, d’'air, de nourriture, d'échanges, damis. Il peut devenir
quelqu’un d’exceptionnel sans jamais avoir lu un seul livre «littéraire«.
Mais il y a autre chose dont un enfant a besoin, quelque chose de
similaire: les enfants ont besoin d’histoires. Des histoires qui parlent
d’eux, de qui ils sont, et du monde qui les entoure. Des histoires dans
lesquelles ils peuvent jouer, des histoires dans lesquelles ils révent et
des histoires dans lesquelles ils peuvent grandir. L’enfant doit évoluer
dans une atmosphére riche et pleine d’histoires. Des histoires racontées
par les adultes, des histoires racontées par d’autres enfants, que les
enfants inventent eux-mémes, des histoires que I'on voit dans un film ou,
et voila ou je veux en venir: des histoires qu’on lit dans un livre. J'invente
des histoires et ce que je préfere, c’est les raconter. Mais de cette
maniére, je ne peux pas vraiment en faire profiter beaucoup d’enfants!
Alors, quelle chance de pouvoir écrire mes histoires dans un livre! Quel
bonheur pour tous les écrivains de pouvoir écrire leurs histoires pour que
des enfants qu'ils ne rencontreront jamais personnellement puissent
guand méme les écouter et chacun a leur maniére se plonger dans leurs
récits.

Je crois que Ronya, fille de brigand m’a beaucoup marquée. Du moins,
mes réves ont été marqués par ce livre. Je voulais étre Ronya. Forte,
entétée et gentille. Quand on s’imagine avoir douze brigands autour de
soi qui vous prétent toute leur attention, quand on s’'imagine posséder
une immense forét et y étre la reine, et quand on s’imagine rencontrer
Rik...Et plus tard, j'ai aussi senti a quel point c’était important que Ronya
ait été une fille. Si elle avait été un garcon, jaurais quand méme voulu
étre comme elle. Mais le fait qu’elle ait été une fille et aussi sa maniére
d’étre, cela a permis de briser toutes les limites de ce qui était possible et
normal. Merci Ronya!

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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IVA PROCHAZKOVA
LES REVES L'EMPORTENT SUR LES LIMITES

Je recommande dans tous les cas aux enfants, aux jeunes mais aussi
aux adultes d’Europe Le Mur de Peter Sis pour lire, ressentir et réfléchir.

Ce petit ouvrage raconte, plus en images qu'avec des mots, une part
importante de notre histoire. Je dis notre car comme Peter Sis, j'ai grandi
derriere le mur. Ou, comme on disait a I'époque: derriere le rideau de fer.
Celui-ci était d’'une part hermétique et inébranlable, mais d’autre part, on
pouvait entendre et voir beaucoup de choses a travers lui. Pas des
formes ou des informations précises et des sonorités claires, non, nous
percevions plutét des empreintes et des échos, de petits morceaux, des
éléments incomplets et déformés de la vie »de l'autre coté«.

»Nous ne savions rien de I'Ouest, mais nous nous sommes tout
imaginé«, raconte Peter Sis, »et ce, de maniére bien plus belle que la
réalité«.

Il se rappelle certains détails, petits mais trés importants de notre
quotidien de I'époque, par exemple les vétements des adolescents. Ce
gu’on pouvait acheter dans les magasins normaux ne pouvait pas étre
porté tel quel, on devait le modifier, agrandir le décolleté, changer la
couleur, raccourcir la jupe, élargir les jambes de pantalon. Lorsqu’une
jeune fille ne voulait pas étre ridicule, elle devait coudre [souvent avec
'aide de sa grand-meére] ses propres robes et manteaux avec beaucoup
d’'imagination et de patience, tricoter des pullovers, se faire envoyer des
soutiens-gorges du monde derriere le rideau. De leur coté, les garcons
collaient des talons plus hauts sous leurs chaussures et se fabriquaient
des lunettes de soleil et des bijoux pour hommes. A la maison, ils
transformaient leurs guitares acoustiques en guitares électriques,
jouaient la musique des Beatles et des Stones, chantaient quelque part
dans une arriere-cour ou un garage des textes mal interceptés, et se
faisaient souvent dénoncer et interroger par la Stasi qui les_traitait
»d’'émissaires de la propagande capitaliste«.

La vie dans un régime totalitaire n'était pas haute en couleur et les
illustrations dans le livre sont donc la plupart du temps gris-rouge ou noir
et blanc. Elles évoquent le désir et la peur, deux des sentiments que I'on
éprouvait le plus souvent a cette époque. Les jeunes derriere le mur
révaient beaucoup, car lorsqu’ils étaient réveillés, le monde était moche,
exigu et dangereux. Mais nos réves étaient aussi dangereux parce qu'ils
rendaient notre réalité encore plus étrange et détestable. Le réve
toujours présent en nous tous s'appelait la liberté mais a quoi
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ressemblait-elle, la liberté? Pour les uns, elle prenait les traits de Coca-
Cola, de jeans et de concerts de rock endiablés, pour d’autres la liberté
rimait avec voyage, tandis que d'autres encore voyaient la possibilité de
parler librement, de lire, d'étudier, de penser et de croire ce qu'ils
voulaient.

Le Mur est un livre divertissant, créatif et plein d’humour, qui parle de
choses sérieuses, tristes et a certains égards méme tragiques. Un livre
qui montre aux jeunes Européens d’aujourd’hui comment la vie était
avant gu'ils ne viennent au monde, et comment elle est encore derriére
les nombreux murs de notre monde.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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JANNE TELLER
POUR LE BIEN EN NOUS

Je ne souhaite pas beaucoup parler des livres que jai choisis. Il vaut
mieux lire des livres qu’en parler. Ce qui les rend dignes d'étre lus, c’est
le fait qu’ils transmettent quelque chose par I'écriture — et ainsi par le
biais de I'imaginaire du lecteur — quelque chose qui ne peut pas étre
transmis d’'une autre maniére.

Je me suis permis de choisir non pas un, mais deux livres qui, selon moi,
vont ensemble, bien qu’ils paraissent de prime abord totalement
différents.

Le premier est un livre d'images de Mischa Damjan, La Souris qui croyait
au bien. Ce livre peut a mon avis contribuer a faire de nous des humains
dont I'existence a une réelle valeur.

Le livre parle d’'une petite souris qui ne croit pas sa mére quand elle lui
dit qu'’il faut avoir peur du chat. La petite souris ne veut pas de mal au
chat, alors pourquoi le chat lui voudrait-il du mal? Au lieu de s’éloigner
lorsque le chat vient, la petite souris raconte des histoires. Elle n'arrive
pas a changer le chat. Mais la vie des fleurs, des oiseaux et des autres
animaux est un peu plus belle et un peu plus lumineuse lorsque la souris
raconte ses histoires. Et le putois qui écoute de loin, dans sa cachette,
est si heureux d’entendre ces histoires qu’il en oublie complétement de
puer.

Mon petit ami de I'époque m’a donné le livre lorsque j'avais dix-huit ans
et, bien qu'il s’agisse en premier lieu d’'un livre pour enfants, I'histoire m’a
laissé une impression durable. A chaque fois que le courage menace de
m’abandonner et que je perds la croyance que cela vaut la peine de
s’investir dans une chose ou une autre, je pense a ce livre. Son histoire
nous dit que cela vaut la peine de faire le bien!

Oui, peut-étre qu’il n’est pas possible que chacun de nous améliore le
monde comme il le souhaiterait. Mais si nous essayons sans relache,
nous I'améliorons certainement — méme si c’est dans des domaines
auxquels nous n'avions pas du tout pensé ou si nous n’en voyons peut-
étre pas le résultat.

Le second livre, Histoire de la philosophie occidentale, de Bertrand
Russell, décrit l'origine de la philosophie et son interaction avec
I'évolution parallele de la culture, de la société et de la politique. Il s’agit
en fait d’'un livre pour adultes. Mais malgré le vaste sujet dont il traite, il
est facilement accessible et je crois que c’est ce que I'on souhaite lire de
nos jours quand on est jeune pour acquérir les bases de la
compréhension du monde qui nous entoure et donc aussi pour savoir
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comment se comporter, aussi bien dans le monde réel que dans le
monde de la pensée. Histoire de la philosophie occidentale commence la
ou les écoles modernes semblent se retirer: avec une grande
connaissance et beaucoup de discernement, avec des liens et des
analyses pointues a partir d'une vaste perspective historique. Bien que le
livre ait été écrit en 1953, je n'ai pas encore découvert d’ouvrage qui le
surpasse.

J'ai lu le livre la méme année que le livre de Mischa Damjan: j'avais dix-
huit ans et ma vision du monde a alors radicalement changé! Le livre est
important pour les jeunes Européens d’aujourd’hui parce qu'il leur dit a
quel niveau ils se situent en tant que citoyens en Europe, mais aussi en
tant que citoyens européens dans le monde. Ce livre leur offre un acces
unique a notre histoire, a la religion, a I'héritage de notre culture et de
nos idées et a I'évolution de tous ces phénoménes ainsi qu’'a l'interaction
et a la dépendance avec le reste du monde. Le livre met notamment en
exergue la facon dont I'évolution scientifique et philosophique repose sur
un présent historique plus vaste, montre que ce que I'on appelle le
»patrimoine culturel de I'Europe« n’existerait pas sans la pensée des
civilisations non européennes et laisse a voir dans quelle mesure toutes
les religions, et surtout les trois religions monothéistes, sont liées les
unes aux autres. Sans que ce soit son objectif, le livre nous montre a
guel point le nationalisme, la xénophobie et le fascisme sont ridicules:
parce que tout ce que nous sommes dépend de ce que sont les autres.

Il nous montre aussi que nous ne pouvons pas partir du principe qu’une
idée intelligente qui a été pensée et qui est connue, puisse étre mise en
ceuvre sur-le-champ: depuis les premiers pas de la démocratie a
Athénes et non sans de nombreux soubresauts, plusieurs millénaires se
sont écoulés jusqu’'a ce que I'Europe se décide vraiment a adopter la
démocratie comme forme de gouvernement. Peut-étre que certains
lecteurs, en réfléchissant aux droits de chacun a la liberté, se pencheront
de plus prés sur 'effroyable renaissance de la traite des hommes et de
I'esclavage sous une autre forme...

En montrant au lecteur I'importante influence que chacun peut avoir sur
son environnement — et donc aussi sur la postérité —, I'Histoire de la
philosophie occidentale de Bertrand Russell nous permet de comprendre
pourquoi il est essentiel que chacun d’entre nous, a chaque génération
présente et future, décide d'étre une Souris qui croit au bien!

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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ROBERT PAUL WESTON
DES LIVRES VISIONNAIRES —
»MOMO« DE MICHAEL ENDE

Je suis quasiment certain que tout le monde en Allemagne, et
probablement aussi dans d’'autres pays européens, connait Michael
Ende. Au Canada, ou j'ai grandi, ce n’est pas le cas. Lors de mes visites
dans de nombreuses écoles de différentes régions de mon pays, jai
constaté maintes fois que peu d’enfants et d’adolescents avaient déja
entendu parler des livres de cet auteur. J'espere vraiment que la
situation est différente en Europe. Michael Ende est décédé en 1995.
Afin qu’'on ne l'oublie pas, je souhaite le choisir en tant que l'un des
auteurs qu'il faut toujours garder a I'esprit.

Le roman le plus connu de Michael Ende, L'Histoire sans fin, date de
1979. Mais selon moi, Momo est son plus beau livre. Il raconte I'histoire
d’'une petite fille qui se bat contre les mystérieux hommes en gris, qui
dans leur avidité insatiable aspirent a remplir les comptes de leur caisse
d’épargne du temps.

Tout a fait, une caisse d'épargne du temps. Et c’est exactement ce a
quoi le terme fait penser: une institution enfumée, douteuse, aupres de
laguelle on ne place pas son argent, mais son temps. Comment fait-on?
C’est tres simple: on se dépéche, on prend des raccourcis, on renonce a
son temps libre au profit d’'une productivité béte et sans scrupule.

Outre le style exceptionnel de I'écriture, les personnages sympathiques,
les aventures fantastiques et les descriptions colorées, ce qui me plait le
plus, c’est la composition bien pensée du roman. Ende offre bien plus de
digressions et de trames thématiques secondaires que beaucoup
d’autres livres pour enfants de notre époque. En méme temps, il renvoie
de maniére récurrente [et critique] a des théories économiques, aussi
bien au socialisme de Marx qu’au capitalisme et a I'économie de marché.
Il accorde une attention particuliere a I'idée absurde d’'une croissance
illimitée, a la capitalisation des intéréts et a la mercantilisation
grandissante du temps — des phénomeénes qui occupent l'actualité
d’aujourd’hui.

Bien sOr, ma description de Momo donne I'impression d’'un essai trés sec
sur des questions économiques. Mais croyez-moi: ce n'est absolument
pas le cas. Il est certain que ces réflexions théoriques figurent dans
'histoire — sous forme de pensées tout aussi remarquables que
complexes — mais elles sont intégrées a cette histoire fascinante et
captivante de part en part. C'est I'héritage d'un auteur dont le talent a
permis d’écrire une telle ceuvre. Et c’est un exemple génial montrant que
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Philip Pullman ne s’est pas trompé lorsqu’il a dit dans son célébre
discours a I'occasion de la remise de la médaille Carnegie: »ll y a des
themes et des sujets trop importants pour la littérature pour adultes. On
ne peut les traiter de maniére adéquate que dans un livre pour enfants«.

En outre, le fait que Michael Ende ait écrit Momo il y a quarante ans et
que le livre ait gagné en importance au cours du temps est aussi
signifiant. Lorsque je regarde aujourd’hui cette époque contemporaine
perpétuellement agitée et fébrile, avec [Iinstant messaging et la
connexion permanente au web, je me dis que trop peu de gens ont lu ce
fabuleux roman. Les philosophes bouddhistes Linda Goodhew et David
Loy I'ont rappelé a juste titre dans leur essai sur ce théme. lls ont écrit:
»Ce qu’il y a de fascinant entre autres dans Momo, c’est que le livre a
paru en 1973. Et le cauchemar qu'il décrit est aujourd’hui notre réalité«.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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FLOORTJE ZWIGTMAN
PRENEZ LES AU SERIEUX!

En tant que lectrice, jai grandi a une époque ou les livres pour enfants
avaient une mission. Cette mission consistait a thématiser des
dysfonctionnements sociaux. Les personnages principaux étaient
envoyés dans une forét obscure pleine de problemes: maltraitance
d’enfants, toxicomanie, inceste, escadrons de la mort en Amérique du
Sud.

Dans le pays ou habitaient les enfants des livres, le mal existait, mais
c’était palpitant. On y décrivait la vraie vie et I'on se sentait pris au
sérieux en tant qu’enfant.

Jusqu’a ce que l'on constate que la vraie vie se déroulait différemment
en dehors des livres. En effet, peu importe a quel niveau de déchéance
les personnages principaux tombaient dans ces romans réalistes pour la
jeunesse, leur sauvetage était garanti dans les derniéres pages. Selon le
métier exercé auparavant par l'auteur du livre, un enseignant, un
assistant social, un psychologue ou un autre adulte sympathique
apparaissait et arrangeait tout en un seul chapitre. Ou alors le
personnage principal réussissait par ses propres moyens, en un seul
chapitre, a passer du statut de victime a celui de héros. Car les livres
pour la jeunesse doivent aussi, comme l'a dit une fois une critique
littéraire, donner de I'espoir au lecteur.

Certes, l'espoir est une bonne chose et peut venir contrer de
nombreuses déceptions, mais, lorsque j'avais treize ou quatorze ans, jai
peu a peu remarqué qu’il y avait un fossé entre ma propre vie et celle de
mes héros. Parce que moi aussi, j'étais une adolescente sympathique et
moi aussi, javais des problémes, mais ou étaient donc ces adultes
compétents qui me remettaient sur les rails? Ceux que je connaissais
avaient au mieux I'idée d’organiser des discussions de groupe dont ils
ressortaient satisfaits et détendus, avec l'agréable certitude d’avoir un
peu contribué a améliorer le monde. Et mes propres résolutions d’agir
avec courage et détermination menaient rarement a la fin heureuse que
les livres promettaient.

Lentement mais srement, j'en arrivais a croire que I'on m’avait menti. Et
pire encore, l'idée désagréable que ces livres devaient aussi
secretement m’éduquer m’envahissait...

Si tu es gentille, tu auras de belles choses...et les héros rencontrent
toujours une fin heureuse. Apparemment, je n'étais pas assez gentille
pour mériter la récompense que les héros de ces livres recevaient. Ou
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peut-étre, la fin heureuse n’était qu’un réve qui n'avait pas grand-chose a
voir avec la réalité?

En 1997, alors que javais quitté I'adolescence depuis longtemps déja,
jai lu Junk de Melvin Burgess et ce livre m’a marquée aussi bien en tant
que lectrice qu’en tant qu'écrivain. Le livre offrait une histoire sans
détours, au rythme enlevé, qui pouvait divertir un public jeune. Et ce qui
était pour moi, en tant que lectrice adulte, encore plus important: c’était
une histoire d’'une brutalité et d'une profondeur psychologique qui m'a
captivée, comme l'auteur hollandais Renate Dorrestein I'a un jour
exprimé avec les mots suivants: »Eh toi, lis cal«’ Et pour finir, la chose la
plus importante, c’était qu'il y avait des héros auxquels je pouvais croire.
Justement parce qu’ils n’étaient pas des héros.

Pour faire court, Junk décrit la descente aux enfers de deux jeunes
toxicomanes dans le Bristol du début des années quatre-vingt. Nico veut
échapper a un pére violent et alcoolique et Gemma veut se précipiter
dans le tumulte excitant de la vie. C’est un échec pour tous les deux.
Drogues, prostitution, grossesse a I'adolescence... Tous les ingrédients
des histoires sentimentales ordinaires sont réunis. Mais Junk est
différent. Parce qu’il montre les jeunes tels qu'ils sont. Quand Gemma se
prostitue pour financer sa dépendance a I'héroine, il ne s’ensuit pas le
regret obligatoire du type »Je ne dois pas étre un mauvais exemple pour
les jeunes lecteurs«. Non, elle déclare allégrement: »Le truc, c'est que je
connais mes limites. Je suis raisonnable. Lily dit que je suis toujours
raisonnable, méme quand je passe les bornes. Elle a raison. Je fais
attention a moi. Je mange équilibré. J'oblige les clients a mettre un
préservatif. Je ne tapine pas. Je travaille dans un salon de massage. Je
ne partage pas mes aiguilles, sauf avec Nico. Je ne suis pas une junkie.
Je peux m’arréter quand je veux. Ca m’arrive, des fois. Je stoppe toute
une semaine environ, pour me prouver que j'en suis encore capable«.
Gemma traverse la vie de maniére enjouée et lorsque nous voulons lui
crier: ne fais pas ¢a, arréte, réfléchis..., elle nous rit au nez. Il n'y a pas
de lecon morale en dehors de la conclusion inévitable qu’ici, les choses
vont mal tourner.

Gemma n’est pas un personnage sympathique. Elle est obstinée et
€goiste, a une confiance aveugle en elle-méme, prend en permanence
les mauvaises décisions et entraine les autres dans son sillage. Elle
n'est absolument pas I'héroine qui mérite une fin heureuse selon les
regles des romans pour la jeunesse. Mais malgré tout, on ne peut

2 N1: »Hier jij, lees ditl«, dans: Renate Dorrestein: Het geheim van de Schrijver.
Atlas-Contact

32



s'empécher de bien l'aimer. Melvin Burgess réussit a créer des
personnages qui sont plutét des voyous que des héros, mais qui sont a
la fois I'un et l'autre, si bien que I'on comprend pourquoi ils sont comme
ca. Il nous montre des personnages qui nous obligent, en tant que
lecteurs, a grandir et a voir le mal chez des gens bien.

Gemma et ses amis toxicos ont bien plus en commun avec nous que le
héros ordinaire. lls nous montrent les possibilités de chacun: 'amour et
la haine, I'héroisme et la lacheté, le bien et le mal. Pas des traits de
caracteres figés, répartis entre monstre et héros ou monstre et voyou,
mais des décisions que l'on peut prendre consciemment ou
inconsciemment, selon les circonstances et selon notre humeur.

Pour les héros que j'ai croisés dans la plupart des livres de ma jeunesse,
prendre les bonnes décisions ne représentait pas de difficulté
particuliere. La bonne intention de l'auteur les entrainait vers le bon
choix. Il n’y avait pas de raison pour la vilenie du voyou. C'était I'auteur
qui la lui imposait. Dans sa toute puissance divine, il n'avait pas besoin
de donner de raison pour la nature de sa création.

Toutefois, ces livres n'ont pas grand-chose a voir avec la véritable lutte
des jeunes, avec leurs choix entre I'attrait du bien et celui du mal dans
un monde ou méme les adultes trouvent cela difficile, voire impossible,
de prendre des décisions morales.

En Europe, les jeunes ont le droit d’avoir des livres qui reconnaissent
leur combat et leurs problémes, qui les prennent au sérieux, des livres
qui ne leur présentent pas toujours des solutions toutes faites, mais qui
les amenent a réfléchir et les entrainent vers le long voyage intellectuel
[un voyage peut-étre sans fin] de I'age adulte. Notre mission consiste a
ne plus étre des missionnaires.

[Traduit de I'allemand par Vanessa Le Caignec]
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