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AZOUZ BEGAG
ET NYT EUROPA

I mere end 20 ar har jeg skrevet for bgrn og unge. Ved arrangementer i
forbindelse med mine bgger er mgdet med unge mennesker med
migrationsbaggrund specielt vigtigt for mig. Da jeg ved en oplaesning i gar
stod pa scenen i Berlin Festspillenes Hus foran 800 skoleelever, talte jeg
engelsk, fransk, tysk, tyrkisk og arabisk. Jeg talte direkte til de unge af
forskellige nationaliteter. De tyrkiske unge s& en muslimsk forfatter i mig, de
mgarklgdede unge en afrikansk forfatter og de unge, som var kommet i
forbindelse med franskkursus en fransk forfatter.

Jeg synes det er en skam, hvis der kun kommer tosprogede skoleklasser til
mine oplaesninger. Det er vigtigt for mig, at der ogsa er klasser til stede, hvis
elever kun taler deres eget modersmal. Til dem siger jeg sa altid: »Det er
ikke noget problem, hvis | ikke kan tale fransk. Det er tilstraekkeligt, hvis |
taler jeres eget sprog. Jeg kan alligevel godt forsta jer. Og | mig.« Ved alle
opleesninger er indholdet af den fortalte historie afggrende og ikke det sprog,
den forteelles i. Og hvad der ikke formidles via sproget, formidles via
emotioner. P4 den made opstar der et forhold mellem mig og eleverne. Efter
opleesningerne kommer de ofte hen til mig og siger pa deres modersmal, at
de ganske vist ikke kan tale fransk, men alligevel har forstaet alle mine ord.
Jeg er klar over, at mange unge ikke bryder sig om at laese og synes, at
klassiske opleesninger er kedelige. Derfor forsgger jeg ved mine opleesninger
at veere en troldmand: »| skal ikke veere bange!«, siger jeg. »Jeg er ikke en
forfatter, jeg er kun en tryllekunstner. Leg med mig, sa leger jeg med jer.«
Ved opleesningen i gar i Berlin Festspillenes Hus fortalte jeg en historie om
mine foreeldre, som begge var analfabeter og ikke kunne tale fransk. En
skgnne dag kom jeg hjem fra skole. Min far, som ikke kunne lzese, havde for
farste gang en bog i hdnden. »Azouz, kom lige her hen til mig«, sagde han,
og spurgte mig, mens han holdt bogen i handen: »Hvad er det?« »En bogx,
sagde jeg. »Nej«, svarede han mig. »Jo, far, det er en bog«, insisterede jeg.
»Nej, Azouzk, fik jeg som svar. Min far ville forklare mig noget filosofisk.
»Far, jeg forstar ikke, hvad du mener.« Han slog op midt i bogen, lavede en
flagrende beveaegelse med den og sagde: »Taenk dig om, min dreng. Hvad er
det?« »En flyvende bog«, svarede jeg. Han rystede pa& hovedet. Endelig kom
jeg pa lgsningen: »En fugll« »Ja, det passer, min sgn.« Min far, en analfabet,
som ikke talte et eneste ord fransk, forklarede mig, at en bog har mulighed
for at forvandle sig til en fugl. En fugl, som kan rejse bort fra sin elendighed
for sa at veere fri. Min far forklarede mig, at litteratur foreerer én frined. Ogsa



jeg er blevet fri ved hjeelp af litteratur. Min far dgde ludfattig som analfabet.
Men takket veere ham forstod jeg allerede i en alder af bare seks ar, hvilken
veerdi bgger har. Ngglen til integration er litteratur og evnen til at kunne leese
den. At lzere bgrn at leese er ikke kun foreeldrenes opgave, men ogsa
leerernes. De kan formidle gleeden ved at laese og saledes blive til
leesningens ambassadgrer. For en elev kan det at rgre ved en bog, det at eje
en bog, det at lseese en bog veere noget, som forandrer ens liv varigt. Og
leerere er i den afggrende position, at de formidler den vidunderlige funktion,
bgger har.

Men hvor er forbindelsen mellem Europa og litteratur for bgrn og unge?
Europa eksisterer ikke for mig. Nationalstater som Storbritannien, den
Tjekkiske Republik eller Frankrig eksisterer for mig. Der findes efter min
mening heller ikke en europeeisk bgrne- og ungdomslitteratur. Der findes
bgrne- og ungdomslitteratur fra Storbritannien, den Tjekkiske Republik,
Frankrig og andre lande. Ligeledes findes der ingen europeaeiske unge. Der
findes unge fra lande som Storbritannien, den Tjekkiske Republik eller
Frankrig. Hvert land har sit eget sprog, sin egen kultur. Nationer har stadig
stor indflydelse pa vores identitet. Og disse nationale identiteter udgar
rigdommen ved det, vi kalder Europa. Europa, det er ogsa mangfoldigheden
af forfattere fra forskellige nationer. Forlag og overseaettere, der bevirker, at
mange mennesker kan opleve denne rigdom, er af stor betydning for, at der
kan opsta en folelse af, at der eksisterer et europeeisk tilhagrsforhold. Europa
har et littersert ansvar for at szette fokus pa denne mangfoldighed og gere
den synlig. Tiden, hvor Berlinmuren fandtes, har de unge mennesker her i
Tyskland, her pa den internationale litteraturfestival berlin, ikke veeret med til
at opleve. De er en ny generation i et nyt Europa. Nu er tiden kommet for at
bygge dette nye Europa, ogsa en bgrne- og ungdomslitteraturs Europa. Jeg
ved, at det er vanskeligt, men det er foreeldres, leereres, forlags,
oversaetteres og institutioner som den internationale litteraturfestival berlins
ansvar at fremme denne nye europaeiske bgrne- og ungdomslitteratur.

[Sammenfattet af Christoph Peter, pa baggrund af udtalelser fra Azouz
Begag ved en offentlig diskussionsrunde om emnet »En historie for Europa —
Hvilken bgrne- og ungdomslitteratur har Europa brug for?«, den 15.9.2012
pa den 12. internationale litteraturfestival berlin.]

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]



CHEN JIANGHONG
BILLEDBYGER SOM KULTURAMBASSADYRER

Vi lever i den moderne verdens konsumsamfund og det er tvingende
ngdvendigt for os at forsta, at dét at leese abner op for vores fremtid og
hjeelper med til at bevare vores kultur.

Vi ved, at vi fremmer bgrns fantasi og kreativitet, hvis vi tidligt giver dem
gode bgger at laese.

Billedbgger, iseer de fint illustrerede, hjeelper vore bgrn med at tilbagelaegge
vejen fra billede til ord og at udvikle de kognitive strukturer, som de har brug
for, sa de kan forsta den reale verden.

Den gode gamle billedbog vokser op sammen med os og bliver ved med at
veere vores. Hele livet. Den er tidlgs. Den bliver aldrig gammel.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]



MARIANA CHIESA MATEOS
BOGER BYGGER BROER

Jeg holder af bgger, som ikke ubetinget er erkleerede bgrne- eller
ungdomsbgger. Som hgrer til en bredere anlagt genre, nemlig bgger for alle.
Jeg kan bedre lide bgger, for hvis forfattere det mere drejer sig om historien,
de vil forteelle, end om hvem det praecist er, der vil komme til at lsese den.
Bekymringen om, hvilket publikum bogen nu henvender sig til, er snarere et
udtryk for forlagsindustriens interesser, deres kategoriseringskult og
markedsgkonomiske aspekter.

Jeg anser sa mange forfatter for fundamentale og ngdvendige, at det ville
veere uretfeerdigt at neevne nogen af dem her og andre ikke, iseer da der
heldigvis altid vil findes vidunderlige grundlseggende bgger, som jeg ikke har
leest og maske aldrig vil komme til at laese og derfor aldrig vil kunne
anbefale.

I de ar, hvor grundlaget for mine afggrelser om mit fremtidige liv blev lagt,
gav min mor og min bedstemor mig bgger at leese, som de selv engang
havde leest, og med disse bgger lod de mig tage del i deres barndom, de gav
mig en arv.

En slags imaginaer trekant blandt de europeeiske vaerker udgjorde [i den
reekkefglge de blev laest] farst »Den lille havfrue« af Hans Christian
Andersen, derefter »Den lille prins« af Antoine de Saint—-Exupéry og til sidst
»Anne Franks dagbog«.

Under militeerdiktaturet i Argentina blev sdgar sange og bgger forbudt, ja
komplette oplag blev beslaglagt, for derefter at treekke dem ud af omigb.
»Anne Franks dagbog« leeste jeg i det efter sigende sikre ly pa mit veerelse
derhjemme, mens sirenerne hylede om aftenen og bekendtgjorde
udgangsforbuddets begyndelse og senere skuddene, skrigene, hulkene.

Jeg var stadig ung nok til at veere ubergrt af visse ting, som de voksne endnu
ikke havde forklaret mig. Og samtidig gammel nok til lidt efter lidt at forsta.
Jeg var lige s& gammel som Anne Frank, da hun begyndte at skrive sin
dagbog. Og kun f& ar senere begyndte jeg at skrive min egen.

Mit behov for at fa bestemte ting at vide, var maegtig stort, og mens jeg leeste
»Anne Franks dagbog«, begyndte jeg at finde svarene og at stille nye
spargsmal. Spgrgsmal om en verden, som var alt andet end et fredeligt sted
og i hvilken der matte ske noget, s& den kunne andre sig.

Men frem for alt byggede laesningen af dagbggerne en bro til disse andre
mennesker, som i tid og rum var sa langt fra mig.



Jeg oplevede det, jeg leeste, som om Anne Frank talte til mig. Her og nu. Og
hun talte ogsa til mig. Og jeg ville veere veninde med hende.

Og gemme hende pa mit vaerelse, hvor ingen ville lede efter hende.

For det var, som om Anne boede lige henne om hjgrnet.

Til skuddene sa en nat var helt teet pd. De kom fra huset lige henne om
hjgrnet. Og ingen kunne sove mere, ingen gik udenfor. Det var ogsa blevet
os forbudt. Af militseret og af politiet.

Den naeste morgen var der ikke lazengere nogen i det skeendede hus.

Hvem ved, teenkte jeg, maske havde Anne boet der.

Den morgen herskede der kun bestyrtelse, vrede og afmagt. Og jeg folte, at
jeg ikke leengere var barn.

Og siden den tid har ordene subversion, terror, undergrund og repression
veeret ét i mit hoved.

Somme tider forestiller jeg mig Europa som en elskvaerdig gammel kone
med de farste tegn pa senilitet; glemsom og lidt fortabt. Hun kan ikke
genkende sig selv i de andre, er bange for fremmede. Frygter, at man vil
tage noget fra hende...

Intet fremtidigt samfund hverken kan eller bgr bygges op uden erindring.
Uden erindring vender fortiden tilbage og truer med nye former for
diskriminering og racehad.

Det er dejligt, nar historier ender godt, men frem for alt bgr de vise os
menneskekeerlighedens veje, tolerancens broer, respektens stier og
gleedens vinduer, med eventyrlyst, fantasi og viden, som man finder det i de
dejligste bager, hvilke i fremtiden skal laeses, betragtes og realiseres.
Sadanne bager synes jeg er nadvendige.

Bager der gar ind for frihed, for retfeerdighed, for tolerance og for keerlighed i
dens mest forskellige former; keerlighed til andre mennesker, savel som til
jorden og havene, som holder os i live.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]



IWONA CHMIELEWSKA
FORGLEMMIGEJ

»Blumkas Tagebuch« ser maske ved farste gjekast ud til at veere let lekture,
men den giver leeserne mulighed for at supplere og videreudvikle dens
indhold. Ved konceptionen har jeg lagt stor veegt pd en neesten matematisk
preecision, sd at alle kan supplere variablerne i den komplicerede
konstruktion af ord og billede med egne lgsninger.

Er Blumka en historisk figur eller ren fiktion? Heller ikke det kan man udtale
sig om med sikkerhed. Krigen og tidens tand har udvisket mange spor. Af de
utallige tekster, som Janusz Korczak har efterladt, og af hans venners og
elevers erindringer, har jeg rekonstrueret et udsnit af hans uigenkaldelige
tabte verden, i hvilken fakta blandes med sandsynlige haendelser, reale
begivenheder med de over Dom Sierot sveevende gnsker og drgmme. Jeg
gar brug af mit privilegium som forfatter til at beskrive Korczak og hans bgrn
pa min egen made. Samtidig gar jeg mig umage for ikke at overskride de af
mig engang fastlagte graenser, hvilket bade billedbogens »love« og det
vanskelige emne kreever. Min heltindes korte, lapidariske seetninger skal
suppleres og videreudvikles af billedet — et billede, som somme tider afslarer
mere og er mere dramatisk end ordene selv.

I anden del af bogen er siderne designet efter et skema, som skal tjene til at
gare budskabet klarere. De opdragelsesmaessige principper, som Korczak
har formuleret i sine skrifter, gengives her af et barn. Den store humanists
kloge, altid aktuelle ideer, som handler om en keerlig omgang med bgrn,
lyder som en slags dekalog, som man kan blive ved med at fremsige igen og
igen. Portreetterne af Korczak er udformet pa baggrund af de fa bevarede
fotografier. Hans kittel, der igen og igen dukker op i minderne om doktoren,
har jeg dyppet i en lysende bla farve. Har denne farve noget at ggre med
forglemmigejerne, blaekket, kosmoset og det absolutte? Interpretationen
overlades til betragteren. Hvilken rolle spiller det meegtige tree, som til sidst
er rykket op med roden? Hvorledes skal »Tysktimen«, som begynder i
september, interpreteres? Hvorfor har sgstjernen seks arme og den hvide
lilie, som den lille Pola tager med hjem, ligesd mange blomsterblade?

Farste del af »Blumkas Tagebuch« beskriver Dom Sierots levende bgrns
verden og de der geeldende regler, festdage og lege, som doktoren fandt pa
for dem. Et af barnene holder jeg seerlig meget af; den lille Kiesel. En sddan
dreng, som bar kullene i sin natpotte, har virkelig eksisteret. Ligesom
Stasiek, en eksemplarisk og hjaelpsom elev, som doktoren engang foraerede
en flyvetur over Warszawa. Bgrnene havde deres egen skuffe, som ingen



matte kigge i uden at spgrge. For at de senere skulle kunne omgas rigtigt
med penge, havde de lejlighed til at arbejde i et af veerksstederne i Dom
Sierot og tjene lidt lommepenge. Fru Stefa blev ogsa hos dem helt til slut,
hun ledede sammen med Korczak Dom Sierot i de tredive ar, det
eksisterede. Den historiske sandhed blandes ganske vist her og der med lidt
fiktion, men den kommer altid til udtryk i billederne, i de talrige metaforer og
symboler. De linjerede, gulnede sider i dagbogen, som Blumka i
begyndelsen bruger til at bevare sine oplevelser i, bliver selv til billeder.
Disse og andre gulnede, slidte materialer, som jeg har anvendt til mine
collager, har jeg samlet sammen i maneders arbejde. Det er autentiske
fragmenter af gamle haefter, aviser, bogbind, emballager og stof, som man i
sin tid forede kufferter med. Med omhu har jeg ogsa samlet gamle fotografier
fra tiden fgr krigen, som jeg sa har orienteret mig efter i gengivelsen af
detaljer som tgj, frisurer og andre autentiske ting. Jeg har igen og igen
betragtet bgrnene fra Dom Sierots ansigter og forsggt at geette deres tanker
og drgmme.

Blumka, »Lille blomst«, fgrer os igennem denne verden. Hun skriver dagbog
i et enkelt barnligt sprog, som dog bergrer vigtige emner. Hun fik tilladelse til
det af doktoren, da han stillede barnet pa samme plan som de voksne. Pa et
af billederne vander hun aegte visnede forglemmigejer, som p& den made
veekkes til live i bogen. For at vi ikke skal glemme. Hendes pens stalfjeder
forvandler sig til sidst til Jad, en pegepind af sglv, som man anvender i
synagoger, sa man ikke bergrer den hellige skrift, nAr man leeser i den. Jeg
bergrer ikke, hvad der senere skete. Det kan jeg ikke. Men det glaeder mig,
at jeg har haft mulighed for at mindes de lykkelige, skant ogsa pa mange
mader vanskelige tider i Dom Sierot far krigen. For i en bog kan man lade de
lykkelige bgrn gynge videre, ligesom man kan lade kirsebaerrene dingle der
for altid, i den smilende doktors grer.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]



GABRIELA CICHOWSKA
SLOW BOOKS

Et sted i Sydney: En lille dreng vagner op, spiser sin morgenmad og gar med
sine foreeldre ud for at kgbe ind i det neermeste supermarked. Samtidig tager
en anden lille dreng i en lille landsby i Marokko, efter at morgenritualet er
udfgrt, af sted med sin familie til basaren, hvor livet pulserer. Ved farste
gjekast ser de to verdener, som preesenteres i denne bog, ikke ud til at have
noget med hinanden at ggre. Men lidt efter lidt meerker vi dog, at de ikke
eksisterer ved siden af hinanden uden sammenhaeng, men gensidigt
gennemtreenger hinanden.

»Mirror« er to bgger i én [den australske forteelling bladres fra hgjre til
venstre, den marokkanske modsat]. Bogen er som en bro, via hvilken de
unge leesere kan erfare, at menneskene over hele verden ligner hinanden i
deres behov og gnsker. Uafhaengigt af rejsepassets farve vil de elskes af
deres familie og venner og samtidigt hagre til en stagrre familie, nemlig
samfundet.

Naturligvis kan man ikke skabe en bog med sadan en dybde, fremragende
forteelleteknik og virtuositet [mesterlige collager, som seetter de mest
forskellige materialer sammen: sand, jord, ler, farver, planter, papir, stof, uld,
blik og plast] pa kort tid. Jeannie Baker selv kalder sine bagger »slow booksx,
de opstar organisk, lag for lag, modnes langsomt som et skrumpet able,
uden hensyntagen til gartnerens ambitioner. »Mirror« er uden tvivl en
velsmagende og naerende frugt, som burde klare at komme pa bordet verden
over, ikke kun pa Europas multikulturelle samfundsbord.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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TENDAI HUCHU
DEN FORSTE KARLIGHED

Ray Bradbury dgde i ar. Han blev 91 ar og syntes aldrig at vaere blevet helt
voksen. | hvert fald ikke for sine fans. Hans veerk er ungt og friskt. Det er en
sand forngjelse at leese hans bgger. Jeg kan kun indtraeengende anbefale
Europas ungdom at leese hans klassiker »Fahrenheit 451«, for denne roman
er i enhver henseende magisk. Det er en vidunderlig historie, som farer
leeserne ind i en anden verden, rusker dem vagen, hvirvler dem rundt,
feengsler dem og gar dem andelgse. Og dog er det en dystopi: | en ikke alt
for fiern fremtid bliver bggerne breendt af brandveesenet, for det er i grunden
det, som man forventer af »brandmeend«. Eller hvad? Protagonisten, Guy
Montag, er brandmand. Han gar ind i folks huse og braender bgger. Lovene i
hans univers foreskriver det og Guy Montag er en lovlydig borger. Den, der
leeser bogen, forstar, hvor vilkarlige de love er, som menneskene laver, og
begynder at seette spgrgsmalstegn ved alting og dermed at blive til et bedre
menneske. Bradbury leerer os, at nar alt kommer til alt er samvittigheden dét
der betyder noget i dette liv og i en verden fuld af bigotteri, dogmatisme, had
og kaos. Ingen anden bog provokerer leeserne sa steerkt til at prgve at se
tingene fra en anden vinkel. Laesningen af »Fahrenheit 451«, nydelsen ved
den poetiske prosa, er som det fgrste kys, som den fgrste sande keerlighed.
Derefter er intet, som det var fgr. Den, der leeser denne bog, vil for hele livet
forelske sig i litteratur.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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ADAM JAROMIR
UBESKRIVELIG SMUK

Pa natbordet, pa reoler og borde — bgger, som aldrig er blevet lzest, af alle
mulige grunde, men altid med darlig samvittighed, hvad der for gvrigt synes
at manifestere sig i et stadigt tykkere lag stav.

Og sé& hoppede hjertet i livet pa mig af gleede, da jeg opdagede denne bog i
en boghandel. Denne gang var jeg sikker. Jeg ville sluge den fra farste til
sidste side. Jeg tog ikke fejl.

»Farben des Tages« — en bog, som slet ikke har nogen tekst og som
alligevel frembringer en. Et lille leporello-galleri med 168 kulgrt-freekke
billeder, som snor sig gennem mit veerelse som en koralslange, funkler
sglvagtigt her og der og bliver »hullet« af og til, s jeg far et nyt frisk blik pa
mit liv. Jeg laegger mig ned pa gulvet, kigger op og ind gennem billederne og
meerker forst, da det er for sent, at dette smukke reptil har indkredset mig
efter alle kunstens regler, og at jeg er fanget i en labyrint, i hvis midte en
hankat lurer pa mig, med rade knurhar...

»Jeg veelger farverne efter den virkning, deres farvenuance har, efter dens
individuelle klang. Mandag gren, tirsdag bla, onsdag orange, torsdag rosa,
fredag kanelfarvet, lgrdag er brun og sgndag har gule grer... Sadan
forestillede jeg mig det, da jeg var ti ar gammel og undrede mig over, at
ingen andre kendte dagenes farver«, skriver Kveta Pacovska om dette lille
vidunder.

| dag er det lgrdag. Jeg har sat mig for endeligt at rydde op i lejligheden og
tarre stav af.

Jeg er usikker pa, om denne dag i det hele taget har en farve.

Jeg tager Kvetas bog og lzegger mig pa gulvet...

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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GERALD JATZEK
HEY DIDDLE DIDDLE: OM BRNELYRIKKENS
MODERNITET

1.

| begyndelsen var ordet og det blev talt. Med opfindelsen af skriften kom det i
miskredit. Dem, der kunne skrive, sa ned pa dem, som stadig kun talte, og
skabte de begreber, som forstaerkede dette forhold: skriftsprog og dialekt,
rigssprog og regionalt sprog.

2.

Pa tre omrader inden for litteraturen er orale traditioner stadig levende: i
barnelyrik, i chanson og i folketeater.

Alle tre er suspekte for litteraturens gralsvogtere og ses pa med mistro. De
geelder som gammeldags og kunstnerisk andenrangs. Det har Lewis Carroll,
Bob Dylan og Dario Fo heller ikke kunnet lave om pa.

Kritikken, altid ude efter en smule mere akademisk reputation, overtager
denne dom. Folke- og vandreteatre er et emne for en kronik, chansons bliver
flabet affeerdiget af popredaktaren. Og de sjaeldne anmeldelser af bagrnedigte
beskeeftiger sig for det meste med didaktiske og paedagogiske anliggender.
3.

Det, man ikke tager sig af, sygner hen. Det er grunden til, at der udgives
masser af billedbgger, som giver tekster med fast venstrekant og lgs
hgjrekant ud for at veere digte, nar der bare i slutningen af linjerne dukker
parvis lignende stavelser op. Ved siden af og under tit overdadige
illustrationer snubler tekster fulde af brud i billederne og mislykkede
metaforer af sted. Bindene seelges pa grund af det grafiske design og de
naeste lyriske grusomheder fglger efter.

4.

| begyndelsen var ordet, talt, ogsa sunget, rytmisk og melodisk udformet med
rim og vers, gentagelse og modsaetning, sa det kunne hentes frem af
hukommelsen og gives videre.

I mere end et artusinde har utallige generationer fastlagt, men ogsa aendret,
deres stilling inden for natur og samfund med epos, oder, ballader, sange.
Mens den i forhold til den unge skriftlige optegnelse fastleegger teksten, som
en absolut ngdvendighed for videnskab og ret, hgrer varianter og adaptioner
[parodier inklusive] til den orale litteraturs vaesen.

Som eksempel skal neevnes de britiske Nursery Rhymes, som ganske vist
blev trykt som samling for farste gang i 1744, men frem til vore dage
fortrinsvis videregives ved recitation, hgjtlaesning, sang.
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Grunden til succesen er klar: Digte som Hey diddle diddle og | knew an old
lady who swallowed a fly &bner op for en verden af sludder, i hvilken klang
triumferer over logik, et fristed, hvor stive regler er ophaevet og fantasien kan
bevirke alt.

5.

Barn forhandler virkeligheden lige som litteraturen. Den, der forteeller dem en
historie, ma regne med, at de kreever aendringer i handlingen, eliminerer
personer og forlanger at andre kommer med.

| grupper adapterer de sange og teellerim, idet de sendrer navne, steder og
egenskaber. Alene, opslugt i leg, smutter de ind i figurer, betraeder
fantastiske landskaber og sveever pa melodier, udefra genkendeligt som
mumlede, halv hgijt sungne variationer. | begge tilfeelde er malet at tilpasse
en tekst til egne livsvilkar, indtil den opfattes som sand.

6.

Computeren har taget endegyldigheden fra det litteraere veerk. Det er blevet
foranderligt. Digitalt gemte tekster kan ikke blot bearbejdes vilkarligt, de er
ogsa kun et klik fra deres multimediale brug. Nar tone, billede, film og det
skrevne ord samples, filtreres og kombineres pa ny, er det et spil, som aldrig
tidligere har veeret muligt.

Det ideale udgangsmateriale herfor er, ikke sezerligt overraskende, den orale
litteratur, har den dog veeret interaktiv, leenge far den farste medieteoretiker
vandrede her pa jord.

7.

Bogen er stadig den vigtigste container for litteratur og vil vel blive ved med
at veere det endnu i lang tid. Derfor skal man, nar man sgger efter tekster,
som egner sig til mundtlig opleesning, ikke klatre om i afsides liggende
sidedale for at lytte til hyrder og seeterpiger [selvom det har en vis charme].
Et besgg pa et bibliotek er nok, faktisk findes digtene fra Edward Lear og
Federico Garcia Lorca, fra Christian Morgenstern og Ernst Jandl pa tryk.

8.

Hos disse fire eksemplarisk neevnte finder man alt, hvad man kan gnske sig
for Europas bgrn: Lyrik, som opstar af kontinentets pa mangfoldige mader
sammenblandede traditioner; lyrik, som leger kreativt med former, som ggr
brug af og aendrer knittelvers og ghasel, haiku og rondeau; lyrik, som skaber
sprogmaegtige billeder, som leeseren traeder ind i, for at fylde dem med egne
erfaringer.

Der er brug for mere af den slags, hvis man ikke vil overlade feltet til
varehusbilledbggernes samlebandsarbejde.
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9.

Jeg ved ikke, hvordan man kan opna det. En europeeisk festival for
barnelyrik ville veere et godt udgangspunkt. Vigtigere ville et mgdested veere,
hvor tekster bliver oversat, gendigtet, fortonet, dramatiseret, hvor forfattere
drafter fremgangsmader, musikere falger kontinentets sprogs melodier, hvor
videnskabsfolk og kritikere kan leere bgrnelyrikkens eestetiske og
indholdsmaessige mangfoldighed at kende.

10.

Hvorfor det er vigtigt? Den der ved, at sproget kan aendres, forsgger det
maske ogsa med verden.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann ~ — Laeisz]
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JAN DE LEEUW
EN EKSPERIMENTEL DANS

En bog, som blev skrevet i 1982, men efter min mening ikke har mistet noget
af sin betydning; en bog, som er eksperimentel og alligevel ualmindelig
leeseveerdig, aktuel og universel; en bog, som viser hvor intelligent, speciel
og samtidig hjerteskeerende ungdomsbgger kan veere: Aidan Chambers
»Tanz auf meinem Grab«. Jeg tror, at kvinde- og LGBT-rettigheder i
naermeste

fremtid vil veere lakmustesten for vores samfund, fordi spaendingen mellem
personlig frihed og acceptans i modsaetning til religion og respekt for
forskellige kulturer s& er inden for reekkevidde — en spaending ikke kun
mellem Europa og verden, men en spaending inden for Europa selv. Men
bortset fra de politiske emner er »Tanz auf meinem Grab« simpelthen en
beundringsveerdig bog om keerlighed.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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URI ORLEV
BOGER, EN GAVE FOR LIVET

For eksempel Harry Potter... Er det litteraturen, som giver svaret pa dette
spgrgsmal? Hvis svaret lyder »ja«, hvad s& med alle de andre vigtige bager,
som alligevel bliver leest af leesere i mange forskellige aldersklasser? De
fleste af dem hgrer ganske vist ikke til kategorien bestseller. Hvis svaret pa
spgrgsmalet er »nej«, hvorfor er denne bog sa blevet til en bestseller i sa
mange lande?

Det er et held, at denne bog blev skrevet, for mange unge mennesker er
vendt tilbage til ogsa at leese bgger uden tryllekunstnere!

Jeg kan huske, hvordan jeg laeste som barn. Emnerne, som blev behandlet i
bggerne, interesserede mig slet ikke til at begynde med. Hvis det rgrte mig,
hvis jeg syntes, det var spaendende, blev jeg ved med at lsese under dynen
med en lommelygte, efter at min mor havde slukket lyset, bogen gravede sig
ind i mit hjerte. Senere, da jeg var blevet aeldre, kom sd pludseligt emnet
med, for eksempel slaveriet i Amerika. Pludseligt huskede jeg sa »Onkel
Toms hytte«.

Nar jeg teenker over, hvilke af mine egne bgger der har succes ogsa i andre
lande, tror jeg, at emnet faktisk har en vis betydning. Jeg har skrevet en bog,
som allerede har eksisteret i tredive ar, det vil sige i en hel generation. Det er
»@en i Fuglegade«, en robinsonade, som foregar under holocaust. For
gvrigt, til min store overraskelse, var en af de fgrste priser, denne bog fik,
Edgar Allen Poe Award for kriminallitteratur i 1985! Og jeg troede, jeg havde
skrevet en bog, der handlede om en dreng under holocaust.

Blandt mine bgger findes der én med vers for bagrn. Denne bog forteeller om
en ensom bedstemor, som beslutter sig for at strikke sig sin omverden.
Desuden ogsd to barnebgrn. Hun blev s& ngdt til at tage stilling til de
problemer, der opstod af det. Leererne neegtede at optage bgrnene i skolen.
Undervisningsministeriet bekraeftede denne afggrelse, fordi barnene kun var
»et par trade og et par huller«. Strikkede bgrn optager man ikke i skolen,
dem underviser man ikke, dem opdrager man ikke.

Da jeg var til litteraturfestival i Mexico, kom en leerer med en indfgdts
ansigtstreek hen til mig og takkede mig for denne bog. Han sagde: »Bgrnene
i vore indianske landsbyer identificerer sig steerkt med de strikkede bgrn,
fordi de ligeledes er anderledes og bliver isoleret.« Og jeg havde jo bare
skrevet en historie for barn. Det beviser den sandhed, der ligger i udsagnet:
»Betydningen ligger i betragterens gje«. Man skriver en bog og ved ikke,
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hvor den farer leeseren hen og hvilke behov, laengsler og dremme han
seetter i forbindelse med det.

Denne bog havde ogsa stor succes i Indien og er oversat til forskellige
indiske sprog. | Israel findes der leerere, som saetter denne bog i forbindelse
med jodernes skaebne under holocaust, skgnt det pa ingen made var min
hensigt.

Der findes bgger, som unge leesere uddrager regler fra for deres videre liv.
Jeg ved ikke om disse bgger er skrevet til det formal, det er muligt, maske
ubevidst; hvis det er en god og spsendende historie skaenker den ligeledes
den unge laeser noget for livet.

For eksempel et specielt forhold til dyr.

To bagger var jeg meget glad for at laese som barn, den ene var »Ciondolino«
[p& tysk »Max Butziwackel der Ameisenkaiser«] af den italienske forfatter
Luigi Bertelli [1858-1920]. En dreng, som ikke vil lave sine lektier, sidder og
betragter myrer, som kravler hen over jorden foran ham og siger til sig selv:
»Jeg ville gnske, jeg var en myre. S& kunne jeg ga tur hele dagen...« Og
pludselig bliver han sa til en myre. Forteellingen baseres pa Napoleon
Bonapartes historie; ogsa Ciondolino bliver til sidst gverstkommanderende i
den store heer af myrer og ogsa hans endeligt... Godt, maske findes denne
bog stadigveek og | kan selv laese den. | hvert fald har jeg fra den tid af gjort
mig umage for ikke skade sma dyr, selv ikke de allermindste [bortset fra myg,
og under krigen tavede jeg ikke med at sla lopper, lus og veeggetgj ihjel].
Den anden bog, jeg leeste igen og igen, var skrevet for voksne. Den hedder
»Bambi« og stammer fra den gstrigske forfatter Felix Salten [1869-1945].
Jeg mener den oprindelige bog, hele bogen, ikke den bearbejdede version
fra Walt Disney.

Jeg gjorde min mor den tjeneste og begyndte at lsese den, og igen kunne jeg
ikke rive mig lgs, og den blev til en af mine yndlingsbgger. Jeg laeste den
mange gange og begyndte at tro, det drejede sig om min helt personlige
skaebne. Krigen, der herskede omkring os, blev for mig til den store jagt, som
man i dag kalder holocaust eller schoah. Min mor og jeg var som Bambi og
dens mor. Da vi gik hen over lysningen, som var omringet af jeegere, blev
min mor draebt lige som Bambis mor. Ogsa jeg blev opdraget af en tante,
men Bambi blev ikke sendt alene, kun med en lillebror, til Paleestina ved
krigens slutning. Der findes ogsa andre forskelle. For eksempel havde Bambi
en far, som fandt ham og stod ham bi i katastrofen. En sadan far har jeg
aldrig fundet.

! Uddrag af foredraget »Biicher als kindliches Lebensmittel«, som jeg holdt pa festivalen.
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Den dag i dag hader jeg jeegere, der som hobby slar dyr ihjel. Jeg afskyr de
adeliges slotte, hvis veegge er pyntet med deres ofres preegtige gevirer eller
med skind fra lgver og tigre, med skraekkelige glasgjne. | dag foragter jeg
iseer de moderne jeegere med det 21. arhundredes fantastiske vaben, med
teleskopkikkerter... Derimod seetter jeg stor pris pd de »jeegere«, som
bevaebner sig med fremragende fotografiapparater, med vores arhundredes
teleskoper og viser os naturens vidunderlige verden, uden at skade den. | en
for leengst svunden tid var vi virkelig jeegere, vi jagede efter kad for at ernsere
vores familie og stammefzeller. Denne jeeger lever &benbart stadig i os,
selvom der ligger kad fra supermarkedet i fryseren — sagar efter at man har
slagtet dyr, som er specielt opdreettet til det, indtil man en skenne dag maske
vil kunne fremstille ked uden at man behgver at draebe levende veesener.
Det gnsker jeg iseer for hvalernes skyld. Disse keempestore dyr, som synger
deres sange ud i de store vidder for at komme i kontakt med deres artsfeeller.
Unge mennesker i Europa har brug for bagger, som griber én om hjertet, er
speendende, interessante, kloge og ikke didaktiske.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann ~ — Laeisz]
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MARIA PAPYANNI
SOM ET SANDKORN | EUROPA

I mit lille land har jeg opdaget en lillebitte landsby, som ikke findes pa
noget landkort. Jeg tager tit derhen for at kigge pa det Libyske Hav og op
pa Asterousia bjergene, som rager helt op til stjernerne. P& dette sted
bor der grne, som kun spiser marven, som de omhyggeligt suger ud af
deres ofres knogler. Det er et lille sted, hvor der ikke gar nogen vej
igennem, der kunne fgre én et andet sted hen. Menneskene dyrker alt,
hvad de har brug for i deres haver, de udnytter deres dyr og de henter
ogsa, hvad der gar livet dejligt: salt, salt fra klipperne ved havet og
honning, en gave fra bierne, som gradigt hgster fra timianen, der pa
denne egn vokser rigeligt af. Menneskene her har aldrig veeret ude at
rejse, men de kender historier om hver en sten i deres hjemegn. Som om
deres gjne ikke havde glemt, som om de ikke var blevet treette og kunne
se og hgre flere ting end andre. Deres vaerdighed i betragtning af deres
ubemidlethed, smerte og gleede ger altid et dybt indtryk pa mig. Og sa pa
den anden side lidenskaben i deres sange og danse. Det eneste, jeg
ikke forstar, er, hvorfor det at rejse er sa ligegyldigt for dem. For dem
finder alt sted her. Denne lille landsby er et sandkorn i det store Europa.
Og ogsa her bor unge europaeer, som hver dag tilbageleegger mange
kilometer for at komme i skole.

Pa den anden side vokser to unge mennesker op hjemme hos mig i
Athen, som drgmmer om at studere og rejse ud i verden, som gar i
skole, i teatret, pa museer, til koncerter, pa barer. De og deres venner er
ogsa europaere med de samme rettigheder, haber jeg, som bgrn og
unge, der bor i den afsides liggende landsby pa Kreta, men ogsa som
dem, der vokser op i de store byer i Europa. Det er alle sammen bgrn.
Sma dele af en stor familie. De skal leere at dele den samme verden og
at tage sig af hinanden.

Alle disse unge mennesker mgdes i dag og boltrer sig i internet-
paradiset.

En lykkelig tid med informationsoversvgmmelse, hvor computeren er alt.
Leg, information, viden. Men det er ikke noget i sig selv afsluttet med en
begyndelse, en midte og en slutning som en bog, en teateropfgrelse eller
en film. Hvordan skal man altsd tale med bgrn og unge, som surfer
elegant hen over havets overflade?

Hvordan skal man tage Ariadnes trdd op, hvordan skal man fremmane
de uretfeerdigheder, som omringer dem i Minotaurus’ labyrint? For i
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vores tid ser og leerer bgrnene, ligegyldigt hvor de vokser op, nu hurtigt,
at verden er fuld af grundlgse krige, af meningslgs vold, social
uretfeerdighed og at det ikke altid er de gode, der sejrer til sidst. Men se
engang, i denne malstrgm af hverdagshaendelser kan riget »Der var
engang« antage en anden form, men dog blive ved med at veere fast og
sikkert som Don Quichottes vindmgller. Er det méske vores reaktion pa
det moderne barbari? Er det maske vores behov for at leve vores liv i
enkelthed som beboerne i en gammel landsby, der Iytter til jorden og
betragter bevaegelserne pa himlen? Er det maske vores behov for at
dramme et nyt eventyr? Var det ikke alligevel myterne, som pa
forskellige tider i lgbet af historiens gang forsggte at forklare det
uforklarlige? Er vores tid maske netop ogsd kommet praecist til et sddant
punkt? Til et punkt, hvor vi har brug for en moderne myte, som leerer os
at lytte til hinanden, at lytte til jorden, inden vi gdeleegger den helt og
derefter suger marven ud som grnene pa Kreta?

Jeg elsker eventyr, og hvis der er noget jeg har laert af dem, sa er det, at
den, der leegger sig ud med alle elementer, den, der gar igennem den
mgarke skov og som standser og lytter til det, dragen, appelsintreeet eller
den rynkede gamle kone har at sige, er den der vinder til sidst. Den der
har travlt, hgrer aldrig det magiske rad. Er gjeblikket nu maske kommet
til at lytte til hinanden?

Da min sgn stadig var lille, lgb vi afsted for komme rettidigt til skolen,
inden det ringede. Pludselig standsede min sgn. »Jeg hgrte noget inde i
treeerne. Et firben bad fortviviet om hjeelp.« Jeg kiggede rasende pa
ham. Endnu sadan et paskud for ikke at ga i skole. Sa begyndte han at
greede. Jeg vendte mig om og sa et treet trae midt i en stor by. Men
barnet blev steedigt ved med at sige: »Pragv og hgr efter.« Og pludselig
folte jeg mig sa fattig! Hvor vanskeligt det dog er for mig i hverdagens
tempo at hare et fortvivlet firbens rdb om hjeelp. Hvor rig var min san,
som kunne hgre rabet om hjeelp, som kunne forvandle realiteten for at
overleve. Hvor rige er bgrnene i hele verden, inden man beskeerer deres
fantasi.

Hvad for en bog har bgrnene i Europa brug for? Eventyr, mange eventyr
for at besvaerge det onde. Og sa enkelte ord fra bager, jeg elskede som
barn, som jeg nu kommer i tanke om som gode gnsker. Sadan som den
store greeske forfatter Nikos Kazantzakis' sentens: »Kom sa langt du
kan, eller bedre: sa langt, du ikke kan.« Verset fra Nikos Kavvadias, en
af mine yndlingsdigtere: »Dans pa hajens finne og ynk dem, som ikke
drgmmer.« Og hgijt oppe over alt, hgjt oppe i masten pa det sikkert
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byggede skib, som vil sejle over hele Europa, en blind eventyrforteeller,
som siger:

»Han sa mange menneskers byer og leerte deres veesen at kende; og
var p& havet udsat for megen smerte i sit sind, bestreebt pa at bevare
livet og sine ledsageres hjemkomst. Hvor meget han end gnskede det,
han reddede ej sine ledsagere. De gdelagde deres eget liv, darerne, da
de spiste Hyperions sgns, Helios’ okser. Og han fratog dem
hjemkomstens dag.«*

Leer altsé hele verden at kende, bliv klog af erfaring... Enhver skal gare
sine egne fejl. Begynd. Flyv. Led efter marven.

Og nar du finder den bog, som virkelig betyder meget for dig og som du
sluger, s& meerker du, at du, hvis du stiller dig lidt op pa taspidserne, vil
kunne rgre ved stjernerne.

* Uddrag af 1. Sang i Homers »QOdyssee«, prosaoverseettelse ved
oversaetteren af dette bidrag.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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MARIA PARR
BORN HAR BRUG FOR HISTORIER

Hvilken litteratur har et barn brug for? Og jeg sparger helt dbent og eerligt:
Har et barn virkelig brug for litteratur? Jeg har tit vendt og drejet dette
spgrgsmal — nar det kommer til stykket, drejer det sig jo om det, jeg
beskeeftiger mig med i mit liv. Og lige meget hvordan jeg vender og drejer
det: Jeg tror ikke, at et barn virkelig har brug for litteratur. Et barn har brug for
keerlighed, sikkerhed, luft, mad, sprog, venner. Der kan blive et fantastisk
menneske ud af det, uden at det nogensinde har lzest en eneste belletristisk
bog. Men der findes noget andet, et barn har brug for, noget lignende: bgrn
har brug for historier. Historier om, hvem de er og om verden omkring dem.
Historier, som de kan lege i, historier, de kan drgmme i, og historier, i hvilke
de kan vokse. Rundt omkring et barn skal luften veere tung og fyldt med
historier. Historier, som de voksne forteeller, historier, som andre bgrn
fortaeller, historier, som bgrnene selv digter, historier, man ser i en film, eller,
og her kommer det; historier, som man laeser i en bog. Jeg opfinder historier
og allerhelst fortzeller jeg dem — men med det kan jeg ikke virkelig nd mange
bgrn! Hvor er det dog dejligt, at jeg kan skrive mine historier ned i en bog!
Hvor er det dog dejligt, at alle forfattere kan skrive deres historier ned, sa
bgrn, som de aldrig vil leere personligt at kende, alligevel kan hgre dem og
pa deres helt specielle made kan finde ind i dem.

Jeg tror, at bogen »Ronja Rgverdatter« har preeget mig. | det mindste har
den praeget mine dramme. Jeg ville vaere som Ronja. Lige s& steerk, staedig
og keerlig. Hvis man forstiller sig, at man har tolv rgvere omkring sig, som
man aldrig kan fa nok opmaerksomhed fra, hvis man forestiller sig, at man
ejer en hel stor skov og er dronning i den, og hvis man forestiller sig, at man
leerer Birk at kende... Og senere har jeg desuden meerket, hvor vigtigt det er,
at Ronja var en pige. Havde hun veeret en dreng, havde jeg vel alligevel villet
veere som hende — men at hun var en pige og var praecis som hun var, det
spraengte alle graenser for det, der var muligt og normalt. Tak, Ronja!

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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IVA PROCHAZKOVA
DR@MME OVERVINDER GRZANSER

Barn, unge mennesker og ogsa voksne i Europa ville jeg i hvert fald anbefale
bogen »Muren« fra Peter Sis til leesning, oplevelse og eftertanke.

Dette lille veerk forteeller — mere i billeder end i ord — et stort stykke af vores
historie. Jeg siger vores, fordi jeg lige som Peter Sis er vokset op bag muren.
Eller som man sagde dengang: bag jerntaeppet. Det var pa den ene side taet
og bombefast, pa den anden side kunne man hgre og se temmelig meget
gennem det. Ingen ngjagtige former eller entydige informationer eller klare
klange, nej, »derovre« opfattede vi snarere aftryk og ekkoer, sma skar,
ufuldsteendige og deformerede mursten fra livet.

»Vi vidste ikke noget om Vesten, men vi forestillede os det hele«, forteeller
Peter Sis, »og det meget dejligere end den i virkeligheden var.«

Han husker sma, men meget vigtige enkeltheder fra vores davaerende
hverdag, for eksempel teenagernes tgj. Det man kunne kgbe i almindelige
butikker, kunne man ikke ga med, man var ngdt til at lave om pa det — gare
udskeeringen starre, aendre farven, sy nederdelen op, lave buksebenene
bredere. Hvis en pige ikke ville vaere til grin, matte hun med stor fantasi og
talmodighed [og for det meste med bedstemors hjzelp] selv sy sine kjoler og
frakker, strikke pullovere, fa sendt BHer fra verdenen ude bag taeppet.
Drengene derimod limede hgjere haele under deres sko og lavede selv
solbriller og mandesmykker. Hjemme lavede de elektriske guitarer af
akustiske, spillede musik fra Beatles og Stones med dem, sang i en baggard
eller en garage forkert forstdede tekster — og de blev tit anmeldt for det og
forhart af Stasi som »spredere af kapitalistisk propagandax.

Livet under et totaliteert regime var ikke farvepreegtigt og sdledes er
tegningerne i bogen ogsa for det meste gra-rede eller sort-hvide. De
formidler leengsel og angst, to af de fglelser, der oftest opstod i hin tid. Et
ungt menneske bag muren dramte meget, for i vagen tilstand var verden
haeslig, sneever og farlig. Men vore drgmme var ogsa farlige, fordi de gjorde
realiteten endnu mere fremmed og mere forhadt. Den altid tilstedevaerende
drem for os alle hed frihed, men hvordan sa denne frihed ud? For den ene
var den coca-cola, bluejeans og fede rockkoncerter, en forstod ved frihed det
at rejse, og igen en anden muligheden for at tale frit, at leese, at studere efter
eget valg, at teenke og at tro.
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»Muren« er en forngjelig, kreativ bog fuld af humor om alvorlige, sgrgelige
og i mange henseender ogsa tragiske ting. En bog som overfor nutidens
unge europeeere lgfter slgret for, hvordan det var, far de kom til verden, og
hvordan det stadigvaek er bag de mange mure i vores verden

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann ~ — Laeisz]
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JANNE TELLER
FOR DET GODE | OS

Jeg vil sige meget lidt om de bgger jeg har valgt. For bgger skal leeses
snarere end omtales. Det de kan der ggr dem veerd at laese, er netop at de
formidler noget via skriften - og dermed via leeserens egen forestillingsevne -
der ikke kan formidles pa anden vis.

Jeg har tilladt mig at veelge ikke en, men to bgger — som jeg synes harer
sammen, selvom de umiddelbart er vidt forskellige.

Den farste, en billedbog 'Musen der troede pa det gode’ af Mischa Damijan,
fordi jeg mener den kan veere med til at ggre os til mennesker det er veerd at
veere.

Bogen handler om en museunge der ikke tror, at dens mor har ret, nar hun
forteeller, at den skal vaere bange for katten. For museungen vil jo ikke gare
katten noget, sa hvorfor skulle katten ville ggre den noget ondt? | stedet for
at lgbe sin vej nar katten kommer, fortzeller den historier. Det lykkes aldrig
musen at sendre katten. Men blomsternes, fuglenes og de andre dyrs liv
bliver lidt smukkere og lidt mere lysende, nar musen forteeller sine historier.
Og stinkdyret der lytter med fra sit skjul lidt derfra, gleeder sig s& meget over
historierne at det helt glemmer at stinke.

Jeg fik denne bog som atten-arig af min daveerende keereste, og trods det at
den umiddelbart er for sma barn, gjorde historien et varigt indtryk pa mig. Det
er den bog, jeg altid teenker pd, nar jeg er ved at miste modet og troen pa at
det nytter at ggre en indsats i den ene eller anden sammenhaeng.

Det er en historie der forteeller os, at det nytter at ggre noget godt!

Ja, maske hver enkelt af os ikke kan forbedre verden som vi matte gnske
det. Men hvis blot vi bliver ved at forsgge, forbedrer vi den helt sikkert — ogsa
selvom det méske er pa omrader vi slet ikke havde taenkt pa, eller vi maske
aldrig selv far det at vide.

Den anden bog, Bertrand Russels 'Vestens Filosofi’ beskriver filosofiens
oprindelse og vekselvirkning med den sidelgbende Kkulturelle, sociale og
politisk-historiske udvikling. Den er egentlig en voksenbog. Men til trods for
sit omfattende stof er den meget tilgeengelig, og jeg mener at den er netop
det man treenger allermest til at laeese som ungt menneske i dag for at fa et
fundament til at forsta - og dermed kunne gebaerde sig — bade i den verden
vi reelt lever i samt den tankeverden vores hoveder befinder sig i. Vestens
filosofi fylder pa netop der, hvor de moderne skoler synes at stad af: med
kolossal viden, indsigt, sammenhaenge og gennemteenkte analyser i et
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vidtreekkende historisk perspektiv. Trods bogens alder — den er fra 1953 —
har jeg ikke set dette gjort bedre af nogen sidenhen.

Jeg selv leeste bogen preecis samme ar, jeg leeste Mischa Damjans bog: da
jeg var atten, og den andrede med et slag mit verdensbillede!

Nar bogen er seerlig vigtig for unge europaeere i dag, er det fordi den giver
leeserne en viden om det trappetrin vi star pa bade som borgere i Europa,
men ogsd som europeeiske borgere i verden. Den giver en unik indgang til
vores feelles historie, religioner, kultur- og tankearv og disses udvikling,
samspil med og afhaengighed af resten af verden. Ikke mindst viser bogen os
hvordan den videnskabelige og filosofiske udvikling bygger pa den bredere
historiske samtid, hvordan det vi ofte kalder 'europaeisk kulturarv’ ikke ville
eksistere uden tankearven fra ikke-europeeiske civilisationer, og hvordan alle
religioner, og i seerdeleshed de tre monoteistiske religioner, er naert knyttet til
hinanden.

Uden at det er bogens mal, viser den os hvor latterlig nationalisme, xenofobi
og fascisme er: Fordi alt hvad vi er, er afhaengigt af alt hvad alle andre er.
Men den viser os ogsa, at vi ikke kan tage for givet, at fordi en klog tanke er
teenkt og kendt, vil den ogsa blive fulgt: Der skulle ga flere tusinde ar fra de
tidlige Athenske demokratier og med mange tilbageslag undervejs for
Europa for alvor tog demokratiet til sig som regeringsform. Maske tanker om
det enkelte menneskes frihedsrettigheder ogsa vil kunne foranledige nogle
leesere til at kigge neermere p& det uhyrlige i de senere ars genkomst af
menneskehandel og slaveri i ny udformning...?!

Ved at vise laeseren hvor stor indflydelse det enkelte menneske kan have pa
sin samtid - og dermed ogsa sin eftertid - giver Bertrand Russels 'Vestens
filosofi’ os en forstaelse for hvorfor det er s afgarende vigtigt at hver eneste
af os, i hver eneste generation eksisterende som kommende, beslutter os for
at veere: Mus der tror pa det gode!
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ROBERT PAUL WESTON
BAGER MED EN VISION — FOR AKTUALITETEN AF
KLASSIKEREN »MOMO« AF MICHAEL ENDE

Jeg er temmelig sikker pa, at alle i Tyskland og sandsynligvis ogsa i andre
europeeiske lande kender Michael Ende. | Canada, hvor jeg voksede op, er
det ikke tilfeeldet. | forbindelse med mine besgg i talrige skoler i forskellige
dele af mit land konstaterer jeg igen og igen, at det kun er nogle fa barn og
unge, som har hagrt om Michael Endes bgger. Jeg haber meget, at det er
anderledes i Europa. Ende dgde i 1995. For at han ikke skal blive glemt, vil
jeg gerne naevne ham som en forfatter, man skal veere sig bevidst om.

Endes mest kendte roman »Den uendelige historie« udkom 1979. »Momo«
er dog efter min mening hans bedste bog. Den handler om en pige, som
keemper mod de hemmelighedsfulde gra herrer, som i deres umeettelige
gradighed efter tid streeber efter at fylde deres kontoer i deres tidssparebank.
Rigtigt, en tidssparebank. Det er preecis det, det lyder til at veere: en tilraget,
dubigs institution, hvor man ikke investerer sine penge, men sin tid. Hvordan
man gar det? Ganske enkelt: Man jager af sted, skyder genveje, giver afkald
pa fred og ro til fordel for andsforladt, skrupellgs produktivitet.

Hvad jeg — ved siden af den vidunderlige stil, bogen er skrevet i, de
sympatiske figurer, de fantastiske eventyr og den farverige skildring — synes
bedst om, er romanens gennemtaenkte komposition. Ende byder pa langt
flere ekskurser og tematiske sidespor end mange andre bgrnebgger i vores
tid. Samtidig ger han igen og igen [kritisk] opmaerksom pa gkonomiske
teorier, bade pa& den marxistiske socialisme og pa kapitalisme og frie
markeder. En speciel opmeerksomhed skeenker han den absurde idé om
greenselgs veekst, rentes renter og tidens voksende varekarakter — alt
sammen feenomener, som i dag er meget aktuelle.

I min beskrivelse lyder »Momo« nu selvfglgelig som en knastgr afhandling
om gkonomiske forhold. Men tro mig: Det er overhovedet ikke tilfeeldet.
Ganske vist findes disse teoretiske overvejelser i historien — som excellente
og komplekse tanker —, men pakket ind i en fortryllende, helt igennem
feengslende historie. Det er en arv fra forfatteren, hvis talent har muliggjort et
sadant vaerk. Og det er et genialt eksempel pa, at Philip Pullman ikke tog fejl,
da han i sin bergmte tale i anledning af tildelingen af Carnegie-medaljen
sagde: »Der findes temaer og emner, som er for store til voksenlitteraturen.
Dem kan man kun beskeaeftige sig adeekvat med i en bgrnebog.«

Vigtigt er ogsd den kendsgerning, at Michael Ende ganske vist skrev
»Momo« for fyrre ar siden, men at bogen i tidens lgb er blevet mere og mere
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relevant. Nar jeg i dag ser mig om i denne evigt bevaegende, hektisk
preesente nutid, med instant messaging og permanent online-forbindelse,
tror jeg, at det er langt fra tilstreekkeligt mange mennesker, som har leest
denne storartede roman. De buddhistiske filosoffer Linda Goodhew og David
Loy ger i deres afhandling om emnet med rette opmeaerksom pa det. De
skrev: »Det fascinerende ved >Momoc« er blandt andet, at bogen udkom i
1973. For det mareridt, den skildrer, er i dag vores realitet.«

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann  — Laeisz]
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FLOORTJE ZWIGTMAN
TAG DEM ALVORLIGT!

Jeg er som leeser opvokset i en tid, hvor bgrnebgger havde en mission.
Denne mission bestod i at tematisere sociale misforhold. Hovedfigurerne
blev sendt ud i en mgark skov fuld af problemer: bgrnemishandling,
narkotikakonsum, incest, dgdspatruljer i Sydamerika.

Ondt gik det til i det land, hvor bggernes bgrn boede, men ogsd meget
speendende. Der blev det sande liv skildret og man fglte, at man som barn
blev taget alvorligt.

Indtil man konstaterede, at det sande liv uden for bggerne forlgb anderledes.
For hvor dybt hovedfigurerne i disse realistiske ungdomsromaner end matte
synke, en redning pa de sidste sider var garanteret. Alt efter hvilket erhverv
forfatteren til den pagaeldende bog havde udgvet tidlige, dukkede en leerer,
en socialpaedagog, psykolog eller en anden sympatisk voksen op, der i et
eneste kapitel fik det hele vendt til det gode. Eller det lykkedes for
hovedfiguren af egen kraft i et enkelt kapitel at udvikle sig fra at veere et offer
til en helt. For ogsd ungdomsbgger skal, hvad en anmelder engang
bebrejdede, give lzeseren hab.

Nu er hab et stort gode og kan trodse mange skuffelser, men som tretten-
fjorten-arig blev jeg dog lidt efter lidt klar over, at der fandtes en diskrepans
mellem mit eget liv og mine bggers heltes. For ogsa jeg var en sympatisk
teenager og ogsa jeg havde problemer, men hvor var de kompetente
voksne, som igen fik sat mit liv p& det rette spor? Dem, jeg kendte, fandt
hgjst pa gruppesamtaler, efter hvilke de leenede sig tilfreds tilbage i den
behagelige vished om at have bidraget lidt til verdens forbedring. Og mine
egne forseetter om at veere modig og beslutsom farte sjeeldent til den
lykkelige slutning, som bggerne lovede.

Langsomt, men sikkert, kom jeg til den overbevisning, at man havde lgjet for
mig. Og, endnu veerre, fik jeg lidt efter lidt en ubehagelig anelse om, at jeg
med disse bgger ogsa skulle opdrages hemmeligt...

Hvis du er artig, far du noget rart... og der venter en happy end p& helten.
Abenbart var jeg ikke s@d nok til at fortiene den belgnning, som disse helte i
baggerne fik. Eller var den lykkelige slutning méske kun en gnskedrgm, som
havde meget lidt med virkeligheden at ggre?

1997, da jeg for laengst ikke var nogen teenager mere, laeste jeg »Junk« fra
Melvin Burgess, og den har preeget mig bade som laeser og som forfatter.
Her var en rask, umiddelbar historie, som kunne underholde et ungt
leesepublikum. Og hvad der for mig som voksen leeser var endnu mere
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vigtigt: en historie af en rdhed og psykologisk dybde, som greb mig sadan,
som den nederlandske forfatter Renate Dorrestein beskrev med ordene:
»Hey du, lees detl«’ Og til sidst, hvad der var det allervigtigste, fandtes der
helte, som jeg kunne tro p&. Fordi de netop ikke var helte.

Kort sagt beskriver »Junk« to unge narkomaners undergang i Bristol fgrst i
firserne. Tar er stukket af fra en alkoholafheaengig pryglende far, Gemma vil
kaste sig ud i det store spzendende liv. Det gar galt for dem begge to.
Narkotika, prostitution, teenagergraviditet... Alle ingredienser fra de
almindelige rgrstrgmske historier findes. Men »Junk« er anderledes. Fordi
den viser de unge, sadan som de er.

Da Gemma prostituerer sig for at finansiere sin heroinafheengighed, falger
derefter ikke det pligtskyldige samvittighedsnag, fordi »jeg ma ikke veere
noget darligt forbillede for de unge leesere«. Nej, hun forkynder muntert:
»Sagen er den — jeg kender mine greenser. Jeg er fornuftig. Lily siger, at jeg
altid opfarer mig fornuftigt, selv nar jeg flipper ud. Passer preecist. Jeg sgrger
for mig selv. Jeg spiser godt. Mine kunder skal benytte kondom. Jeg arbejder
ikke pa gaden, men i en massagesalon. Jeg benytter aldrig en spragjte
sammen med andre, bortset fra Tar. Jeg er ingen junkie. Jeg kan til enhver
tid holde op. Somme tider gar jeg det ogsa i en uges tid eller sddan, bare for
at bevise, at jeg har hold pa det hele.«

Muntert tripper hun afsted gennem livet, og hvis vi vil rabe til hende: Ggr det
ikke, lad veere med det, teenk dig om..., s& ler hun lige op i vores abne
ansigt. Der findes ingen moralsk lektion bortset fra den uundgaelige
konklusion, at det her vil ga galt engang.

Gemma er ikke nogen sympatisk figur. Hun er egensindig og egoistisk, blind
i sin selvbevidsthed, treeffer i et veek forkerte beslutninger og traekker andre
med ned i sin undergang. Hun er pa ingen made en helt, som efter
ungdomsromanens regler fortjener en lykkelig slutning. Og alligevel kan man
ikke lade veere med at holde af hende. Det lykkes for Melvin Burgess at
skabe figurer, der snarere er skurke end helte, men som har sd meget af
begge sider, at vi kan forsta, hvorfor de er som de er. Han viser os figurer,
som tvinger os som leesere til at blive voksne og se det darlige i gode
mennesker.

Gemma og hendes junkie-venner har mere tilfeelles med os end den
gennemsnitlige boghelt. De &bner vore gjne for den enkeltes muligheder:
keerlighed og had, heroisme og fejhed, godt og ondt. Ingen fastlagte
karakteregenskaber, som fordeles mellem umenneske-helt eller umenneske-

2 N1: »Hier jij, lees ditl«, i: Renate Dorrestein: Het geheim van de Schrijver. Atlas-Contact
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skurk, men afggrelser, som vi kan treeffe bevidst eller ubevidst, alt efter
omsteendighederne og vores luner.

For heltene, som jeg kendte fra de fleste bgger i min ungdom, var det ikke
noget problem at treeffe de rigtige afgarelser. Forfatterens gode hensigt farte
dem derhen. Der fandtes ingen grund for skurkernes ondskab. Forfatteren
havde palagt dem den, han som i sin guddommelige almagt ikke behgvede
at levere en forklaring pa sin skabnings veesen.

Men disse bgger har sd godt som ingenting at gare med unge menneskers
sande kamp med at traeffe moralske afggrelser mellem det attraktive gode
og det attraktive onde i en verden, hvor det selv for voksne ofte er vanskeligt,
eller sdgar umuligt.

De unge i Europa har ret til bgger, som kender deres kamp og deres
problemer, som tager dem alvorligt, idet de ikke altid praesenterer dem for
fiks og faerdige lgsninger, men animerer dem til at teenke pa en lang, maske
uendelig, rejse ind i det at blive andeligt voksen. Vores mission bestar i ikke
leengere at veere missioneerer.

[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhimann ~ — Laeisz]
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