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AZOUZ BEGAG 
ET NYT EUROPA 
 
I mere end 20 år har jeg skrevet for børn og unge. Ved arrangementer i 
forbindelse med mine bøger er mødet med unge mennesker med 
migrationsbaggrund specielt vigtigt for mig. Da jeg ved en oplæsning i går 
stod på scenen i Berlin Festspillenes Hus foran 800 skoleelever, talte jeg 
engelsk, fransk, tysk, tyrkisk og arabisk. Jeg talte direkte til de unge af 
forskellige nationaliteter. De tyrkiske unge så en muslimsk forfatter i mig, de 
mørklødede unge en afrikansk forfatter og de unge, som var kommet i 
forbindelse med franskkursus en fransk forfatter.  
Jeg synes det er en skam, hvis der kun kommer tosprogede skoleklasser til 
mine oplæsninger. Det er vigtigt for mig, at der også er klasser til stede, hvis 
elever kun taler deres eget modersmål. Til dem siger jeg så altid: »Det er 
ikke noget problem, hvis I ikke kan tale fransk. Det er tilstrækkeligt, hvis I 
taler jeres eget sprog. Jeg kan alligevel godt forstå jer. Og I mig.« Ved alle 
oplæsninger er indholdet af den fortalte historie afgørende og ikke det sprog, 
den fortælles i. Og hvad der ikke formidles via sproget, formidles via 
emotioner. På den måde opstår der et forhold mellem mig og eleverne. Efter 
oplæsningerne kommer de ofte hen til mig og siger på deres modersmål, at 
de ganske vist ikke kan tale fransk, men alligevel har forstået alle mine ord.  
Jeg er klar over, at mange unge ikke bryder sig om at læse og synes, at 
klassiske oplæsninger er kedelige. Derfor forsøger jeg ved mine oplæsninger 
at være en troldmand: »I skal ikke være bange!«, siger jeg. »Jeg er ikke en 
forfatter, jeg er kun en tryllekunstner. Leg med mig, så leger jeg med jer.«  
Ved oplæsningen i går i Berlin Festspillenes Hus fortalte jeg en historie om 
mine forældre, som begge var analfabeter og ikke kunne tale fransk. En 
skønne dag kom jeg hjem fra skole. Min far, som ikke kunne læse, havde for 
første gang en bog i hånden. »Azouz, kom lige her hen til mig«, sagde han, 
og spurgte mig, mens han holdt bogen i hånden: »Hvad er det?« »En bog«, 
sagde jeg. »Nej«, svarede han mig. »Jo, far, det er en bog«, insisterede jeg. 
»Nej, Azouz«, fik jeg som svar. Min far ville forklare mig noget filosofisk. 
»Far, jeg forstår ikke, hvad du mener.« Han slog op midt i bogen, lavede en 
flagrende bevægelse med den og sagde: »Tænk dig om, min dreng. Hvad er 
det?« »En flyvende bog«, svarede jeg. Han rystede på hovedet. Endelig kom 
jeg på løsningen: »En fugl!« »Ja, det passer, min søn.« Min far, en analfabet, 
som ikke talte et eneste ord fransk, forklarede mig, at en bog har mulighed 
for at forvandle sig til en fugl. En fugl, som kan rejse bort fra sin elendighed 
for så at være fri. Min far forklarede mig, at litteratur forærer én frihed. Også 
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jeg er blevet fri ved hjælp af litteratur. Min far døde ludfattig som analfabet. 
Men takket være ham forstod jeg allerede i en alder af bare seks år, hvilken 
værdi bøger har. Nøglen til integration er litteratur og evnen til at kunne læse 
den. At lære børn at læse er ikke kun forældrenes opgave, men også 
lærernes. De kan formidle glæden ved at læse og således blive til 
læsningens ambassadører. For en elev kan det at røre ved en bog, det at eje 
en bog, det at læse en bog være noget, som forandrer ens liv varigt. Og 
lærere er i den afgørende position, at de formidler den vidunderlige funktion, 
bøger har. 
Men hvor er forbindelsen mellem Europa og litteratur for børn og unge? 
Europa eksisterer ikke for mig. Nationalstater som Storbritannien, den 
Tjekkiske Republik eller Frankrig eksisterer for mig. Der findes efter min 
mening heller ikke en europæisk børne- og ungdomslitteratur. Der findes 
børne- og ungdomslitteratur fra Storbritannien, den Tjekkiske Republik, 
Frankrig og andre lande. Ligeledes findes der ingen europæiske unge. Der 
findes unge fra lande som Storbritannien, den Tjekkiske Republik eller 
Frankrig. Hvert land har sit eget sprog, sin egen kultur. Nationer har stadig 
stor indflydelse på vores identitet. Og disse nationale identiteter udgør 
rigdommen ved det, vi kalder Europa. Europa, det er også mangfoldigheden 
af forfattere fra forskellige nationer. Forlag og oversættere, der bevirker, at 
mange mennesker kan opleve denne rigdom, er af stor betydning for, at der 
kan opstå en følelse af, at der eksisterer et europæisk tilhørsforhold. Europa 
har et litterært ansvar for at sætte fokus på denne mangfoldighed og gøre 
den synlig. Tiden, hvor Berlinmuren fandtes, har de unge mennesker her i 
Tyskland, her på den internationale litteraturfestival berlin, ikke været med til 
at opleve. De er en ny generation i et nyt Europa. Nu er tiden kommet for at 
bygge dette nye Europa, også en børne- og ungdomslitteraturs Europa. Jeg 
ved, at det er vanskeligt, men det er forældres, læreres, forlags, 
oversætteres og institutioner som den internationale litteraturfestival berlins 
ansvar at fremme denne nye europæiske børne- og ungdomslitteratur.  
 
[Sammenfattet af Christoph Peter, på baggrund af udtalelser fra Azouz 
Begag ved en offentlig diskussionsrunde om emnet »En historie for Europa – 
Hvilken børne- og ungdomslitteratur har Europa brug for?«, den 15.9.2012 
på den 12. internationale litteraturfestival berlin.] 
 

 [Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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CHEN JIANGHONG 
BILLEDBØGER SOM KULTURAMBASSADØRER 
 
Vi lever i den moderne verdens konsumsamfund og det er tvingende 
nødvendigt for os at forstå, at dét at læse åbner op for vores fremtid og 
hjælper med til at bevare vores kultur. 
Vi ved, at vi fremmer børns fantasi og kreativitet, hvis vi tidligt giver dem 
gode bøger at læse. 
Billedbøger, især de fint illustrerede, hjælper vore børn med at tilbagelægge 
vejen fra billede til ord og at udvikle de kognitive strukturer, som de har brug 
for, så de kan forstå den reale verden. 
Den gode gamle billedbog vokser op sammen med os og bliver ved med at 
være vores. Hele livet. Den er tidløs. Den bliver aldrig gammel. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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MARIANA CHIESA MATEOS  
BØGER BYGGER BROER 
 
Jeg holder af bøger, som ikke ubetinget er erklærede børne- eller 
ungdomsbøger. Som hører til en bredere anlagt genre, nemlig bøger for alle. 
Jeg kan bedre lide bøger, for hvis forfattere det mere drejer sig om historien, 
de vil fortælle, end om hvem det præcist er, der vil komme til at læse den. 
Bekymringen om, hvilket publikum bogen nu henvender sig til, er snarere et 
udtryk for forlagsindustriens interesser, deres kategoriseringskult og 
markedsøkonomiske aspekter. 
Jeg anser så mange forfatter for fundamentale og nødvendige, at det ville 
være uretfærdigt at nævne nogen af dem her og andre ikke, især da der 
heldigvis altid vil findes vidunderlige grundlæggende bøger, som jeg ikke har 
læst og måske aldrig vil komme til at læse og derfor aldrig vil kunne 
anbefale. 
I de år, hvor grundlaget for mine afgørelser om mit fremtidige liv blev lagt, 
gav min mor og min bedstemor mig bøger at læse, som de selv engang 
havde læst, og med disse bøger lod de mig tage del i deres barndom, de gav 
mig en arv. 
En slags imaginær trekant blandt de europæiske værker udgjorde [i den 
rækkefølge de blev læst] først »Den lille havfrue« af Hans Christian 
Andersen, derefter »Den lille prins« af Antoine de Saint–Exupéry og til sidst 
»Anne Franks dagbog«. 
Under militærdiktaturet i Argentina blev sågar sange og bøger forbudt, ja 
komplette oplag blev beslaglagt, for derefter at trække dem ud af omløb. 
»Anne Franks dagbog« læste jeg i det efter sigende sikre ly på mit værelse 
derhjemme, mens sirenerne hylede om aftenen og bekendtgjorde 
udgangsforbuddets begyndelse og senere skuddene, skrigene, hulkene. 
Jeg var stadig ung nok til at være uberørt af visse ting, som de voksne endnu 
ikke havde forklaret mig. Og samtidig gammel nok til lidt efter lidt at forstå. 
Jeg var lige så gammel som Anne Frank, da hun begyndte at skrive sin 
dagbog. Og kun få år senere begyndte jeg at skrive min egen. 
Mit behov for at få bestemte ting at vide, var mægtig stort, og mens jeg læste 
»Anne Franks dagbog«, begyndte jeg at finde svarene og at stille nye 
spørgsmål. Spørgsmål om en verden, som var alt andet end et fredeligt sted 
og i hvilken der måtte ske noget, så den kunne ændre sig. 
Men frem for alt byggede læsningen af dagbøgerne en bro til disse andre 
mennesker, som i tid og rum var så langt fra mig. 
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Jeg oplevede det, jeg læste, som om Anne Frank talte til mig. Her og nu. Og 
hun talte også til mig. Og jeg ville være veninde med hende. 
Og gemme hende på mit værelse, hvor ingen ville lede efter hende. 
For det var, som om Anne boede lige henne om hjørnet. 
Til skuddene så en nat var helt tæt på. De kom fra huset lige henne om 
hjørnet. Og ingen kunne sove mere, ingen gik udenfor. Det var også blevet 
os forbudt. Af militæret og af politiet. 
Den næste morgen var der ikke længere nogen i det skændede hus. 
Hvem ved, tænkte jeg, måske havde Anne boet der. 
Den morgen herskede der kun bestyrtelse, vrede og afmagt. Og jeg følte, at 
jeg ikke længere var barn. 
Og siden den tid har ordene subversion, terror, undergrund og repression 
været ét i mit hoved. 
Somme tider forestiller jeg mig Europa som en elskværdig gammel kone 
med de første tegn på senilitet; glemsom og lidt fortabt. Hun kan ikke 
genkende sig selv i de andre, er bange for fremmede. Frygter, at man vil 
tage noget fra hende… 
Intet fremtidigt samfund hverken kan eller bør bygges op uden erindring. 
Uden erindring vender fortiden tilbage og truer med nye former for 
diskriminering og racehad. 
Det er dejligt, når historier ender godt, men frem for alt bør de vise os 
menneskekærlighedens veje, tolerancens broer, respektens stier og 
glædens vinduer, med eventyrlyst, fantasi og viden, som man finder det i de 
dejligste bøger, hvilke i fremtiden skal læses, betragtes og realiseres. 
Sådanne bøger synes jeg er nødvendige. 
Bøger der går ind for frihed, for retfærdighed, for tolerance og for kærlighed i 
dens mest forskellige former; kærlighed til andre mennesker, såvel som til 
jorden og havene, som holder os i live. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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IWONA CHMIELEWSKA  
FORGLEMMIGEJ 
 
»Blumkas Tagebuch« ser måske ved første øjekast ud til at være let lekture, 
men den giver læserne mulighed for at supplere og videreudvikle dens 
indhold. Ved konceptionen har jeg lagt stor vægt på en næsten matematisk 
præcision, så at alle kan supplere variablerne i den komplicerede 
konstruktion af ord og billede med egne løsninger. 
Er Blumka en historisk figur eller ren fiktion? Heller ikke det kan man udtale 
sig om med sikkerhed. Krigen og tidens tand har udvisket mange spor. Af de 
utallige tekster, som Janusz Korczak har efterladt, og af hans venners og 
elevers erindringer, har jeg rekonstrueret et udsnit af hans uigenkaldelige 
tabte verden, i hvilken fakta blandes med sandsynlige hændelser, reale 
begivenheder med de over Dom Sierot svævende ønsker og drømme. Jeg 
gør brug af mit privilegium som forfatter til at beskrive Korczak og hans børn 
på min egen måde. Samtidig gør jeg mig umage for ikke at overskride de af 
mig engang fastlagte grænser, hvilket både billedbogens »love« og det 
vanskelige emne kræver. Min heltindes korte, lapidariske sætninger skal 
suppleres og videreudvikles af billedet – et billede, som somme tider afslører 
mere og er mere dramatisk end ordene selv. 
I anden del af bogen er siderne designet efter et skema, som skal tjene til at 
gøre budskabet klarere. De opdragelsesmæssige principper, som Korczak 
har formuleret i sine skrifter, gengives her af et barn. Den store humanists 
kloge, altid aktuelle ideer, som handler om en kærlig omgang med børn, 
lyder som en slags dekalog, som man kan blive ved med at fremsige igen og 
igen. Portrætterne af Korczak er udformet på baggrund af de få bevarede 
fotografier. Hans kittel, der igen og igen dukker op i minderne om doktoren, 
har jeg dyppet i en lysende blå farve. Har denne farve noget at gøre med 
forglemmigejerne, blækket, kosmoset og det absolutte? Interpretationen 
overlades til betragteren. Hvilken rolle spiller det mægtige træ, som til sidst 
er rykket op med roden? Hvorledes skal »Tysktimen«, som begynder i 
september, interpreteres? Hvorfor har søstjernen seks arme og den hvide 
lilje, som den lille Pola tager med hjem, ligeså mange blomsterblade? 
Første del af »Blumkas Tagebuch« beskriver Dom Sierots levende børns 
verden og de der gældende regler, festdage og lege, som doktoren fandt på 
for dem. Ét af børnene holder jeg særlig meget af; den lille Kiesel. En sådan 
dreng, som bar kullene i sin natpotte, har virkelig eksisteret. Ligesom 
Stasiek, en eksemplarisk og hjælpsom elev, som doktoren engang forærede 
en flyvetur over Warszawa. Børnene havde deres egen skuffe, som ingen 
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måtte kigge i uden at spørge. For at de senere skulle kunne omgås rigtigt 
med penge, havde de lejlighed til at arbejde i et af værksstederne i Dom 
Sierot og tjene lidt lommepenge. Fru Stefa blev også hos dem helt til slut, 
hun ledede sammen med Korczak Dom Sierot i de tredive år, det 
eksisterede. Den historiske sandhed blandes ganske vist her og der med lidt 
fiktion, men den kommer altid til udtryk i billederne, i de talrige metaforer og 
symboler. De linjerede, gulnede sider i dagbogen, som Blumka i 
begyndelsen bruger til at bevare sine oplevelser i, bliver selv til billeder. 
Disse og andre gulnede, slidte materialer, som jeg har anvendt til mine 
collager, har jeg samlet sammen i måneders arbejde. Det er autentiske 
fragmenter af gamle hæfter, aviser, bogbind, emballager og stof, som man i 
sin tid forede kufferter med. Med omhu har jeg også samlet gamle fotografier 
fra tiden før krigen, som jeg så har orienteret mig efter i gengivelsen af 
detaljer som tøj, frisurer og andre autentiske ting. Jeg har igen og igen 
betragtet børnene fra Dom Sierots ansigter og forsøgt at gætte deres tanker 
og drømme. 
Blumka, »Lille blomst«, fører os igennem denne verden. Hun skriver dagbog 
i et enkelt barnligt sprog, som dog berører vigtige emner. Hun fik tilladelse til 
det af doktoren, da han stillede barnet på samme plan som de voksne. På et 
af billederne vander hun ægte visnede forglemmigejer, som på den måde 
vækkes til live i bogen. For at vi ikke skal glemme. Hendes pens stålfjeder 
forvandler sig til sidst til Jad, en pegepind af sølv, som man anvender i 
synagoger, så man ikke berører den hellige skrift, når man læser i den. Jeg 
berører ikke, hvad der senere skete. Det kan jeg ikke. Men det glæder mig, 
at jeg har haft mulighed for at mindes de lykkelige, skønt også på mange 
måder vanskelige tider i Dom Sierot før krigen. For i en bog kan man lade de 
lykkelige børn gynge videre, ligesom man kan lade kirsebærrene dingle der 
for altid, i den smilende doktors ører. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 



 

 
 

10 

GABRIELA CICHOWSKA  
SLOW BOOKS 
 
Et sted i Sydney: En lille dreng vågner op, spiser sin morgenmad og går med 
sine forældre ud for at købe ind i det nærmeste supermarked. Samtidig tager 
en anden lille dreng i en lille landsby i Marokko, efter at morgenritualet er 
udført, af sted med sin familie til basaren, hvor livet pulserer. Ved første 
øjekast ser de to verdener, som præsenteres i denne bog, ikke ud til at have 
noget med hinanden at gøre. Men lidt efter lidt mærker vi dog, at de ikke 
eksisterer ved siden af hinanden uden sammenhæng, men gensidigt 
gennemtrænger hinanden. 
»Mirror« er to bøger i én [den australske fortælling bladres fra højre til 
venstre, den marokkanske modsat]. Bogen er som en bro, via hvilken de 
unge læsere kan erfare, at menneskene over hele verden ligner hinanden i 
deres behov og ønsker. Uafhængigt af rejsepassets farve vil de elskes af 
deres familie og venner og samtidigt høre til en større familie, nemlig 
samfundet. 
Naturligvis kan man ikke skabe en bog med sådan en dybde, fremragende 
fortælleteknik og virtuositet [mesterlige collager, som sætter de mest 
forskellige materialer sammen: sand, jord, ler, farver, planter, papir, stof, uld, 
blik og plast] på kort tid. Jeannie Baker selv kalder sine bøger »slow books«, 
de opstår organisk, lag for lag, modnes langsomt som et skrumpet æble, 
uden hensyntagen til gartnerens ambitioner. »Mirror« er uden tvivl en 
velsmagende og nærende frugt, som burde klare at komme på bordet verden 
over, ikke kun på Europas multikulturelle samfundsbord. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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TENDAI HUCHU 
DEN FØRSTE KÆRLIGHED 
 
Ray Bradbury døde i år. Han blev 91 år og syntes aldrig at være blevet helt 
voksen. I hvert fald ikke for sine fans. Hans værk er ungt og friskt. Det er en 
sand fornøjelse at læse hans bøger. Jeg kan kun indtrængende anbefale 
Europas ungdom at læse hans klassiker »Fahrenheit 451«, for denne roman 
er i enhver henseende magisk. Det er en vidunderlig historie, som fører 
læserne ind i en anden verden, rusker dem vågen, hvirvler dem rundt, 
fængsler dem og gør dem åndeløse. Og dog er det en dystopi: I en ikke alt 
for fjern fremtid bliver bøgerne brændt af brandvæsenet, for det er i grunden 
det, som man forventer af »brandmænd«. Eller hvad? Protagonisten, Guy 
Montag, er brandmand. Han går ind i folks huse og brænder bøger. Lovene i 
hans univers foreskriver det og Guy Montag er en lovlydig borger. Den, der 
læser bogen, forstår, hvor vilkårlige de love er, som menneskene laver, og 
begynder at sætte spørgsmålstegn ved alting og dermed at blive til et bedre 
menneske. Bradbury lærer os, at når alt kommer til alt er samvittigheden dét 
der betyder noget i dette liv og i en verden fuld af bigotteri, dogmatisme, had 
og kaos. Ingen anden bog provokerer læserne så stærkt til at prøve at se 
tingene fra en anden vinkel. Læsningen af »Fahrenheit 451«, nydelsen ved 
den poetiske prosa, er som det første kys, som den første sande kærlighed. 
Derefter er intet, som det var før. Den, der læser denne bog, vil for hele livet 
forelske sig i litteratur. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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ADAM JAROMIR 
UBESKRIVELIG SMUK 
 
På natbordet, på reoler og borde – bøger, som aldrig er blevet læst, af alle 
mulige grunde, men altid med dårlig samvittighed, hvad der for øvrigt synes 
at manifestere sig i et stadigt tykkere lag støv. 
Og så hoppede hjertet i livet på mig af glæde, da jeg opdagede denne bog i 
en boghandel. Denne gang var jeg sikker. Jeg ville sluge den fra første til 
sidste side. Jeg tog ikke fejl. 
»Farben des Tages« – en bog, som slet ikke har nogen tekst og som 
alligevel frembringer en. Et lille leporello-galleri med 168 kulørt-frække 
billeder, som snor sig gennem mit værelse som en koralslange, funkler 
sølvagtigt her og der og bliver »hullet« af og til, så jeg får et nyt frisk blik på 
mit liv. Jeg lægger mig ned på gulvet, kigger op og ind gennem billederne og 
mærker først, da det er for sent, at dette smukke reptil har indkredset mig 
efter alle kunstens regler, og at jeg er fanget i en labyrint, i hvis midte en 
hankat lurer på mig, med røde knurhår... 
»Jeg vælger farverne efter den virkning, deres farvenuance har, efter dens 
individuelle klang. Mandag grøn, tirsdag blå, onsdag orange, torsdag rosa, 
fredag kanelfarvet, lørdag er brun og søndag har gule ører... Sådan 
forestillede jeg mig det, da jeg var ti år gammel og undrede mig over, at 
ingen andre kendte dagenes farver«, skriver Kveta Pacovska om dette lille 
vidunder. 
I dag er det lørdag. Jeg har sat mig for endeligt at rydde op i lejligheden og 
tørre støv af. 
Jeg er usikker på, om denne dag i det hele taget har en farve. 
Jeg tager Kvetas bog og lægger mig på gulvet... 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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GERALD JATZEK 
HEY DIDDLE DIDDLE: OM BØRNELYRIKKENS 
MODERNITET 
 
1. 
I begyndelsen var ordet og det blev talt. Med opfindelsen af skriften kom det i 
miskredit. Dem, der kunne skrive, så ned på dem, som stadig kun talte, og 
skabte de begreber, som forstærkede dette forhold: skriftsprog og dialekt, 
rigssprog og regionalt sprog. 
2. 
På tre områder inden for litteraturen er orale traditioner stadig levende: i 
børnelyrik, i chanson og i folketeater.  
Alle tre er suspekte for litteraturens gralsvogtere og ses på med mistro. De 
gælder som gammeldags og kunstnerisk andenrangs. Det har Lewis Carroll, 
Bob Dylan og Dario Fo heller ikke kunnet lave om på. 
Kritikken, altid ude efter en smule mere akademisk reputation, overtager 
denne dom. Folke- og vandreteatre er et emne for en kronik, chansons bliver 
flabet affærdiget af popredaktøren. Og de sjældne anmeldelser af børnedigte 
beskæftiger sig for det meste med didaktiske og pædagogiske anliggender. 
3. 
Det, man ikke tager sig af, sygner hen. Det er grunden til, at der udgives 
masser af billedbøger, som giver tekster med fast venstrekant og løs 
højrekant ud for at være digte, når der bare i slutningen af linjerne dukker 
parvis lignende stavelser op. Ved siden af og under tit overdådige 
illustrationer snubler tekster fulde af brud i billederne og mislykkede 
metaforer af sted. Bindene sælges på grund af det grafiske design og de 
næste lyriske grusomheder følger efter. 
4. 
I begyndelsen var ordet, talt, også sunget, rytmisk og melodisk udformet med 
rim og vers, gentagelse og modsætning, så det kunne hentes frem af 
hukommelsen og gives videre. 
I mere end et årtusinde har utallige generationer fastlagt, men også ændret, 
deres stilling inden for natur og samfund med epos, oder, ballader, sange. 
Mens den i forhold til den unge skriftlige optegnelse fastlægger teksten, som 
en absolut nødvendighed for videnskab og ret, hører varianter og adaptioner 
[parodier inklusive] til den orale litteraturs væsen.  
Som eksempel skal nævnes de britiske Nursery Rhymes, som ganske vist 
blev trykt som samling for første gang i 1744, men frem til vore dage 
fortrinsvis videregives ved recitation, højtlæsning, sang. 
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Grunden til succesen er klar: Digte som Hey diddle diddle og I knew an old 
lady who swallowed a fly åbner op for en verden af sludder, i hvilken klang 
triumferer over logik, et fristed, hvor stive regler er ophævet og fantasien kan 
bevirke alt.  
5. 
Børn forhandler virkeligheden lige som litteraturen. Den, der fortæller dem en 
historie, må regne med, at de kræver ændringer i handlingen, eliminerer 
personer og forlanger at andre kommer med. 
I grupper adapterer de sange og tællerim, idet de ændrer navne, steder og 
egenskaber. Alene, opslugt i leg, smutter de ind i figurer, betræder 
fantastiske landskaber og svæver på melodier, udefra genkendeligt som 
mumlede, halv højt sungne variationer. I begge tilfælde er målet at tilpasse 
en tekst til egne livsvilkår, indtil den opfattes som sand.  
6. 
Computeren har taget endegyldigheden fra det litterære værk. Det er blevet 
foranderligt. Digitalt gemte tekster kan ikke blot bearbejdes vilkårligt, de er 
også kun et klik fra deres multimediale brug. Når tone, billede, film og det 
skrevne ord samples, filtreres og kombineres på ny, er det et spil, som aldrig 
tidligere har været muligt. 
Det ideale udgangsmateriale herfor er, ikke særligt overraskende, den orale 
litteratur, har den dog været interaktiv, længe før den første medieteoretiker 
vandrede her på jord. 
7. 
Bogen er stadig den vigtigste container for litteratur og vil vel blive ved med 
at være det endnu i lang tid. Derfor skal man, når man søger efter tekster, 
som egner sig til mundtlig oplæsning, ikke klatre om i afsides liggende 
sidedale for at lytte til hyrder og sæterpiger [selvom det har en vis charme]. 
Et besøg på et bibliotek er nok, faktisk findes digtene fra Edward Lear og 
Federico García Lorca, fra Christian Morgenstern og Ernst Jandl på tryk. 
8. 
Hos disse fire eksemplarisk nævnte finder man alt, hvad man kan ønske sig 
for Europas børn: Lyrik, som opstår af kontinentets på mangfoldige måder 
sammenblandede traditioner; lyrik, som leger kreativt med former, som gør 
brug af og ændrer knittelvers og ghasel, haiku og rondeau; lyrik, som skaber 
sprogmægtige billeder, som læseren træder ind i, for at fylde dem med egne 
erfaringer. 
Der er brug for mere af den slags, hvis man ikke vil overlade feltet til 
varehusbilledbøgernes samlebåndsarbejde. 
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9. 
Jeg ved ikke, hvordan man kan opnå det. En europæisk festival for 
børnelyrik ville være et godt udgangspunkt. Vigtigere ville et mødested være, 
hvor tekster bliver oversat, gendigtet, fortonet, dramatiseret, hvor forfattere 
drøfter fremgangsmåder, musikere følger kontinentets sprogs melodier, hvor 
videnskabsfolk og kritikere kan lære børnelyrikkens æstetiske og 
indholdsmæssige mangfoldighed at kende. 
10. 
Hvorfor det er vigtigt? Den der ved, at sproget kan ændres, forsøger det 
måske også med verden. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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JAN DE LEEUW 
EN EKSPERIMENTEL DANS 
 
En bog, som blev skrevet i 1982, men efter min mening ikke har mistet noget 
af sin betydning; en bog, som er eksperimentel og alligevel ualmindelig 
læseværdig, aktuel og universel; en bog, som viser hvor intelligent, speciel 
og samtidig hjerteskærende ungdomsbøger kan være: Aidan Chambers 
»Tanz auf meinem Grab«. Jeg tror, at kvinde- og LGBT-rettigheder i 
nærmeste  
fremtid vil være lakmustesten for vores samfund, fordi spændingen mellem 
personlig frihed og acceptans i modsætning til religion og respekt for 
forskellige kulturer så er inden for rækkevidde – en spænding ikke kun 
mellem Europa og verden, men en spænding inden for Europa selv. Men 
bortset fra de politiske emner er »Tanz auf meinem Grab« simpelthen en 
beundringsværdig bog om kærlighed.  
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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URI ORLEV 
BØGER, EN GAVE FOR LIVET 
 
For eksempel Harry Potter... Er det litteraturen, som giver svaret på dette 
spørgsmål? Hvis svaret lyder »ja«, hvad så med alle de andre vigtige bøger, 
som alligevel bliver læst af læsere i mange forskellige aldersklasser? De 
fleste af dem hører ganske vist ikke til kategorien bestseller. Hvis svaret på 
spørgsmålet er »nej«, hvorfor er denne bog så blevet til en bestseller i så 
mange lande? 
Det er et held, at denne bog blev skrevet, for mange unge mennesker er 
vendt tilbage til også at læse bøger uden tryllekunstnere! 
Jeg kan huske, hvordan jeg læste som barn. Emnerne, som blev behandlet i 
bøgerne, interesserede mig slet ikke til at begynde med. Hvis det rørte mig, 
hvis jeg syntes, det var spændende, blev jeg ved med at læse under dynen 
med en lommelygte, efter at min mor havde slukket lyset, bogen gravede sig 
ind i mit hjerte. Senere, da jeg var blevet ældre, kom så pludseligt emnet 
med, for eksempel slaveriet i Amerika. Pludseligt huskede jeg så »Onkel 
Toms hytte«. 
Når jeg tænker over, hvilke af mine egne bøger der har succes også i andre 
lande, tror jeg, at emnet faktisk har en vis betydning. Jeg har skrevet en bog, 
som allerede har eksisteret i tredive år, det vil sige i en hel generation. Det er 
»Øen i Fuglegade«, en robinsonade, som foregår under holocaust. For 
øvrigt, til min store overraskelse, var en af de første priser, denne bog fik, 
Edgar Allen Poe Award for kriminallitteratur i 1985! Og jeg troede, jeg havde 
skrevet en bog, der handlede om en dreng under holocaust.  
Blandt mine bøger findes der én med vers for børn. Denne bog fortæller om 
en ensom bedstemor, som beslutter sig for at strikke sig sin omverden. 
Desuden også to børnebørn. Hun blev så nødt til at tage stilling til de 
problemer, der opstod af det. Lærerne nægtede at optage børnene i skolen. 
Undervisningsministeriet bekræftede denne afgørelse, fordi børnene kun var 
»et par tråde og et par huller«. Strikkede børn optager man ikke i skolen, 
dem underviser man ikke, dem opdrager man ikke. 
Da jeg var til litteraturfestival i Mexico, kom en lærer med en indfødts 
ansigtstræk hen til mig og takkede mig for denne bog. Han sagde: »Børnene 
i vore indianske landsbyer identificerer sig stærkt med de strikkede børn, 
fordi de ligeledes er anderledes og bliver isoleret.« Og jeg havde jo bare 
skrevet en historie for børn. Det beviser den sandhed, der ligger i udsagnet: 
»Betydningen ligger i betragterens øje«. Man skriver en bog og ved ikke, 
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hvor den fører læseren hen og hvilke behov, længsler og drømme han 
sætter i forbindelse med det.  
Denne bog havde også stor succes i Indien og er oversat til forskellige 
indiske sprog. I Israel findes der lærere, som sætter denne bog i forbindelse 
med jødernes skæbne under holocaust, skønt det på ingen måde var min 
hensigt.  
Der findes bøger, som unge læsere uddrager regler fra for deres videre liv. 
Jeg ved ikke om disse bøger er skrevet til det formål, det er muligt, måske 
ubevidst; hvis det er en god og spændende historie skænker den ligeledes 
den unge læser noget for livet. 
For eksempel et specielt forhold til dyr. 
To bøger var jeg meget glad for at læse som barn, den ene var »Ciondolino« 
[på tysk »Max Butziwackel der Ameisenkaiser«] af den italienske forfatter 
Luigi Bertelli [1858–1920]. En dreng, som ikke vil lave sine lektier, sidder og 
betragter myrer, som kravler hen over jorden foran ham og siger til sig selv: 
»Jeg ville ønske, jeg var en myre. Så kunne jeg gå tur hele dagen...« Og 
pludselig bliver han så til en myre. Fortællingen baseres på Napoleon 
Bonapartes historie; også Ciondolino bliver til sidst øverstkommanderende i 
den store hær af myrer og også hans endeligt... Godt, måske findes denne 
bog stadigvæk og I kan selv læse den. I hvert fald har jeg fra den tid af gjort 
mig umage for ikke skade små dyr, selv ikke de allermindste [bortset fra myg, 
og under krigen tøvede jeg ikke med at slå lopper, lus og væggetøj ihjel].  
Den anden bog, jeg læste igen og igen, var skrevet for voksne. Den hedder 
»Bambi« og stammer fra den østrigske forfatter Felix Salten [1869–1945]. 
Jeg mener den oprindelige bog, hele bogen, ikke den bearbejdede version 
fra Walt Disney.  
Jeg gjorde min mor den tjeneste og begyndte at læse den, og igen kunne jeg 
ikke rive mig løs, og den blev til en af mine yndlingsbøger. Jeg læste den 
mange gange og begyndte at tro, det drejede sig om min helt personlige 
skæbne. Krigen, der herskede omkring os, blev for mig til den store jagt, som 
man i dag kalder holocaust eller schoah. Min mor og jeg var som Bambi og 
dens mor. Da vi gik hen over lysningen, som var omringet af jægere, blev 
min mor dræbt lige som Bambis mor. Også jeg blev opdraget af en tante, 
men Bambi blev ikke sendt alene, kun med en lillebror, til Palæstina ved 
krigens slutning. Der findes også andre forskelle. For eksempel havde Bambi 
en far, som fandt ham og stod ham bi i katastrofen. En sådan far har jeg 
aldrig fundet.1  

                                                 
1 Uddrag af foredraget »Bücher als kindliches Lebensmittel«, som jeg holdt på festivalen. 
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Den dag i dag hader jeg jægere, der som hobby slår dyr ihjel. Jeg afskyr de 
adeliges slotte, hvis vægge er pyntet med deres ofres prægtige gevirer eller 
med skind fra løver og tigre, med skrækkelige glasøjne. I dag foragter jeg 
især de moderne jægere med det 21. århundredes fantastiske våben, med 
teleskopkikkerter... Derimod sætter jeg stor pris på de »jægere«, som 
bevæbner sig med fremragende fotografiapparater, med vores århundredes 
teleskoper og viser os naturens vidunderlige verden, uden at skade den. I en 
for længst svunden tid var vi virkelig jægere, vi jagede efter kød for at ernære 
vores familie og stammefæller. Denne jæger lever åbenbart stadig i os, 
selvom der ligger kød fra supermarkedet i fryseren – sågar efter at man har 
slagtet dyr, som er specielt opdrættet til det, indtil man en skønne dag måske 
vil kunne fremstille kød uden at man behøver at dræbe levende væsener. 
Det ønsker jeg især for hvalernes skyld. Disse kæmpestore dyr, som synger 
deres sange ud i de store vidder for at komme i kontakt med deres artsfæller. 
Unge mennesker i Europa har brug for bøger, som griber én om hjertet, er 
spændende, interessante, kloge og ikke didaktiske.  
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 

 



 

 
 

20 

MARIA PAPYANNI 
SOM ET SANDKORN I EUROPA 
 
I mit lille land har jeg opdaget en lillebitte landsby, som ikke findes på 
noget landkort. Jeg tager tit derhen for at kigge på det Libyske Hav og op 
på Asterousia bjergene, som rager helt op til stjernerne. På dette sted 
bor der ørne, som kun spiser marven, som de omhyggeligt suger ud af 
deres ofres knogler. Det er et lille sted, hvor der ikke går nogen vej 
igennem, der kunne føre én et andet sted hen. Menneskene dyrker alt, 
hvad de har brug for i deres haver, de udnytter deres dyr og de henter 
også, hvad der gør livet dejligt: salt, salt fra klipperne ved havet og 
honning, en gave fra bierne, som grådigt høster fra timianen, der på 
denne egn vokser rigeligt af. Menneskene her har aldrig været ude at 
rejse, men de kender historier om hver en sten i deres hjemegn. Som om 
deres øjne ikke havde glemt, som om de ikke var blevet trætte og kunne 
se og høre flere ting end andre. Deres værdighed i betragtning af deres 
ubemidlethed, smerte og glæde gør altid et dybt indtryk på mig. Og så på 
den anden side lidenskaben i deres sange og danse. Det eneste, jeg 
ikke forstår, er, hvorfor det at rejse er så ligegyldigt for dem. For dem 
finder alt sted her. Denne lille landsby er et sandkorn i det store Europa. 
Og også her bor unge europæer, som hver dag tilbagelægger mange 
kilometer for at komme i skole.  
På den anden side vokser to unge mennesker op hjemme hos mig i 
Athen, som drømmer om at studere og rejse ud i verden, som går i 
skole, i teatret, på museer, til koncerter, på barer. De og deres venner er 
også europæere med de samme rettigheder, håber jeg, som børn og 
unge, der bor i den afsides liggende landsby på Kreta, men også som 
dem, der vokser op i de store byer i Europa. Det er alle sammen børn. 
Små dele af en stor familie. De skal lære at dele den samme verden og 
at tage sig af hinanden.  
Alle disse unge mennesker mødes i dag og boltrer sig i internet-
paradiset.  
En lykkelig tid med informationsoversvømmelse, hvor computeren er alt. 
Leg, information, viden. Men det er ikke noget i sig selv afsluttet med en 
begyndelse, en midte og en slutning som en bog, en teateropførelse eller 
en film. Hvordan skal man altså tale med børn og unge, som surfer 
elegant hen over havets overflade?  
Hvordan skal man tage Ariadnes tråd op, hvordan skal man fremmane 
de uretfærdigheder, som omringer dem i Minotaurus’ labyrint? For i 
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vores tid ser og lærer børnene, ligegyldigt hvor de vokser op, nu hurtigt, 
at verden er fuld af grundløse krige, af meningsløs vold, social 
uretfærdighed og at det ikke altid er de gode, der sejrer til sidst. Men se 
engang, i denne malstrøm af hverdagshændelser kan riget »Der var 
engang« antage en anden form, men dog blive ved med at være fast og 
sikkert som Don Quichottes vindmøller. Er det måske vores reaktion på 
det moderne barbari? Er det måske vores behov for at leve vores liv i 
enkelthed som beboerne i en gammel landsby, der lytter til jorden og 
betragter bevægelserne på himlen? Er det måske vores behov for at 
drømme et nyt eventyr? Var det ikke alligevel myterne, som på 
forskellige tider i løbet af historiens gang forsøgte at forklare det 
uforklarlige? Er vores tid måske netop også kommet præcist til et sådant 
punkt? Til et punkt, hvor vi har brug for en moderne myte, som lærer os 
at lytte til hinanden, at lytte til jorden, inden vi ødelægger den helt og 
derefter suger marven ud som ørnene på Kreta?  
Jeg elsker eventyr, og hvis der er noget jeg har lært af dem, så er det, at 
den, der lægger sig ud med alle elementer, den, der går igennem den 
mørke skov og som standser og lytter til det, dragen, appelsintræet eller 
den rynkede gamle kone har at sige, er den der vinder til sidst. Den der 
har travlt, hører aldrig det magiske råd. Er øjeblikket nu måske kommet 
til at lytte til hinanden?  
Da min søn stadig var lille, løb vi afsted for komme rettidigt til skolen, 
inden det ringede. Pludselig standsede min søn. »Jeg hørte noget inde i 
træerne. Et firben bad fortvivlet om hjælp.« Jeg kiggede rasende på 
ham. Endnu sådan et påskud for ikke at gå i skole. Så begyndte han at 
græde. Jeg vendte mig om og så et træt træ midt i en stor by. Men 
barnet blev stædigt ved med at sige: »Prøv og hør efter.« Og pludselig 
følte jeg mig så fattig! Hvor vanskeligt det dog er for mig i hverdagens 
tempo at høre et fortvivlet firbens råb om hjælp. Hvor rig var min søn, 
som kunne høre råbet om hjælp, som kunne forvandle realiteten for at 
overleve. Hvor rige er børnene i hele verden, inden man beskærer deres 
fantasi. 
Hvad for en bog har børnene i Europa brug for? Eventyr, mange eventyr 
for at besværge det onde. Og så enkelte ord fra bøger, jeg elskede som 
barn, som jeg nu kommer i tanke om som gode ønsker. Sådan som den 
store græske forfatter Nikos Kazantzakis‘ sentens: »Kom så langt du 
kan, eller bedre: så langt, du ikke kan.« Verset fra Nikos Kavvadias, en 
af mine yndlingsdigtere: »Dans på hajens finne og ynk dem, som ikke 
drømmer.« Og højt oppe over alt, højt oppe i masten på det sikkert 
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byggede skib, som vil sejle over hele Europa, en blind eventyrfortæller, 
som siger:  
»Han så mange menneskers byer og lærte deres væsen at kende; og 
var på havet udsat for megen smerte i sit sind, bestræbt på at bevare 
livet og sine ledsageres hjemkomst. Hvor meget han end ønskede det, 
han reddede ej sine ledsagere. De ødelagde deres eget liv, dårerne, da 
de spiste Hyperions søns, Helios’ okser. Og han fratog dem 
hjemkomstens dag.«* 
Lær altså hele verden at kende, bliv klog af erfaring… Enhver skal gøre 
sine egne fejl. Begynd. Flyv. Led efter marven. 
Og når du finder den bog, som virkelig betyder meget for dig og som du 
sluger, så mærker du, at du, hvis du stiller dig lidt op på tåspidserne, vil 
kunne røre ved stjernerne. 
* Uddrag af 1. Sang i Homers »Odyssee«, prosaoversættelse ved 
oversætteren af dette bidrag. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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MARIA PARR 
BØRN HAR BRUG FOR HISTORIER 
 
Hvilken litteratur har et barn brug for? Og jeg spørger helt åbent og ærligt: 
Har et barn virkelig brug for litteratur? Jeg har tit vendt og drejet dette 
spørgsmål – når det kommer til stykket, drejer det sig jo om det, jeg 
beskæftiger mig med i mit liv. Og lige meget hvordan jeg vender og drejer 
det: Jeg tror ikke, at et barn virkelig har brug for litteratur. Et barn har brug for 
kærlighed, sikkerhed, luft, mad, sprog, venner. Der kan blive et fantastisk 
menneske ud af det, uden at det nogensinde har læst en eneste belletristisk 
bog. Men der findes noget andet, et barn har brug for, noget lignende: børn 
har brug for historier. Historier om, hvem de er og om verden omkring dem. 
Historier, som de kan lege i, historier, de kan drømme i, og historier, i hvilke 
de kan vokse. Rundt omkring et barn skal luften være tung og fyldt med 
historier. Historier, som de voksne fortæller, historier, som andre børn 
fortæller, historier, som børnene selv digter, historier, man ser i en film, eller, 
og her kommer det; historier, som man læser i en bog. Jeg opfinder historier 
og allerhelst fortæller jeg dem – men med det kan jeg ikke virkelig nå mange 
børn! Hvor er det dog dejligt, at jeg kan skrive mine historier ned i en bog! 
Hvor er det dog dejligt, at alle forfattere kan skrive deres historier ned, så 
børn, som de aldrig vil lære personligt at kende, alligevel kan høre dem og 
på deres helt specielle måde kan finde ind i dem. 
Jeg tror, at bogen »Ronja Røverdatter« har præget mig. I det mindste har 
den præget mine drømme. Jeg ville være som Ronja. Lige så stærk, stædig 
og kærlig. Hvis man forstiller sig, at man har tolv røvere omkring sig, som 
man aldrig kan få nok opmærksomhed fra, hvis man forestiller sig, at man 
ejer en hel stor skov og er dronning i den, og hvis man forestiller sig, at man 
lærer Birk at kende… Og senere har jeg desuden mærket, hvor vigtigt det er, 
at Ronja var en pige. Havde hun været en dreng, havde jeg vel alligevel villet 
være som hende – men at hun var en pige og var præcis som hun var, det 
sprængte alle grænser for det, der var muligt og normalt. Tak, Ronja! 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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IVA PROCHÁZKOVÁ  
DRØMME OVERVINDER GRÆNSER 
 
Børn, unge mennesker og også voksne i Europa ville jeg i hvert fald anbefale 
bogen »Muren« fra Peter Sís til læsning, oplevelse og eftertanke.  
Dette lille værk fortæller – mere i billeder end i ord – et stort stykke af vores 
historie. Jeg siger vores, fordi jeg lige som Peter Sís er vokset op bag muren. 
Eller som man sagde dengang: bag jerntæppet. Det var på den ene side tæt 
og bombefast, på den anden side kunne man høre og se temmelig meget 
gennem det. Ingen nøjagtige former eller entydige informationer eller klare 
klange, nej, »derovre« opfattede vi snarere aftryk og ekkoer, små skår, 
ufuldstændige og deformerede mursten fra livet.  
»Vi vidste ikke noget om Vesten, men vi forestillede os det hele«, fortæller 
Peter Sís, »og det meget dejligere end den i virkeligheden var.« 
Han husker små, men meget vigtige enkeltheder fra vores daværende 
hverdag, for eksempel teenagernes tøj. Det man kunne købe i almindelige 
butikker, kunne man ikke gå med, man var nødt til at lave om på det – gøre 
udskæringen større, ændre farven, sy nederdelen op, lave buksebenene 
bredere. Hvis en pige ikke ville være til grin, måtte hun med stor fantasi og 
tålmodighed [og for det meste med bedstemors hjælp] selv sy sine kjoler og 
frakker, strikke pullovere, få sendt BH’er fra verdenen ude bag tæppet. 
Drengene derimod limede højere hæle under deres sko og lavede selv 
solbriller og mandesmykker. Hjemme lavede de elektriske guitarer af 
akustiske, spillede musik fra Beatles og Stones med dem, sang i en baggård 
eller en garage forkert forståede tekster – og de blev tit anmeldt for det og 
forhørt af Stasi som »spredere af kapitalistisk propaganda«.  
Livet under et totalitært regime var ikke farveprægtigt og således er 
tegningerne i bogen også for det meste grå-røde eller sort-hvide. De 
formidler længsel og angst, to af de følelser, der oftest opstod i hin tid. Et 
ungt menneske bag muren drømte meget, for i vågen tilstand var verden 
hæslig, snæver og farlig. Men vore drømme var også farlige, fordi de gjorde 
realiteten endnu mere fremmed og mere forhadt. Den altid tilstedeværende 
drøm for os alle hed frihed, men hvordan så denne frihed ud? For den ene 
var den coca-cola, bluejeans og fede rockkoncerter, en forstod ved frihed det 
at rejse, og igen en anden muligheden for at tale frit, at læse, at studere efter 
eget valg, at tænke og at tro. 
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»Muren« er en fornøjelig, kreativ bog fuld af humor om alvorlige, sørgelige 
og i mange henseender også tragiske ting. En bog som overfor nutidens 
unge europæere løfter sløret for, hvordan det var, før de kom til verden, og 
hvordan det stadigvæk er bag de mange mure i vores verden 
 

 [Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz]  
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JANNE TELLER 
FOR DET GODE I OS 
 
Jeg vil sige meget lidt om de bøger jeg har valgt. For bøger skal læses 
snarere end omtales. Det de kan der gør dem værd at læse, er netop at de 
formidler noget via skriften - og dermed via læserens egen forestillingsevne - 
der ikke kan formidles på anden vis.  
Jeg har tilladt mig at vælge ikke en, men to bøger – som jeg synes hører 
sammen, selvom de umiddelbart er vidt forskellige. 
Den første, en billedbog ’Musen der troede på det gode’ af Mischa Damjan, 
fordi jeg mener den kan være med til at gøre os til mennesker det er værd at 
være.  
Bogen handler om en museunge der ikke tror, at dens mor har ret, når hun 
fortæller, at den skal være bange for katten. For museungen vil jo ikke gøre 
katten noget, så hvorfor skulle katten ville gøre den noget ondt? I stedet for 
at løbe sin vej når katten kommer, fortæller den historier. Det lykkes aldrig 
musen at ændre katten. Men blomsternes, fuglenes og de andre dyrs liv 
bliver lidt smukkere og lidt mere lysende, når musen fortæller sine historier. 
Og stinkdyret der lytter med fra sit skjul lidt derfra, glæder sig så meget over 
historierne at det helt glemmer at stinke. 
Jeg fik denne bog som atten-årig af min daværende kæreste, og trods det at 
den umiddelbart er for små børn, gjorde historien et varigt indtryk på mig. Det 
er den bog, jeg altid tænker på, når jeg er ved at miste modet og troen på at 
det nytter at gøre en indsats i den ene eller anden sammenhæng. 
Det er en historie der fortæller os, at det nytter at gøre noget godt! 
Ja, måske hver enkelt af os ikke kan forbedre verden som vi måtte ønske 
det. Men hvis blot vi bliver ved at forsøge, forbedrer vi den helt sikkert – også 
selvom det måske er på områder vi slet ikke havde tænkt på, eller vi måske 
aldrig selv får det at vide. 
Den anden bog, Bertrand Russels ’Vestens Filosofi’ beskriver filosofiens 
oprindelse og vekselvirkning med den sideløbende kulturelle, sociale og 
politisk-historiske udvikling. Den er egentlig en voksenbog. Men til trods for 
sit omfattende stof er den meget tilgængelig, og jeg mener at den er netop 
det man trænger allermest til at læse som ungt menneske i dag for at få et 
fundament til at forstå - og dermed kunne gebærde sig – både i den verden 
vi reelt lever i samt den tankeverden vores hoveder befinder sig i. Vestens 
filosofi fylder på netop der, hvor de moderne skoler synes at stå af: med 
kolossal viden, indsigt, sammenhænge og gennemtænkte analyser i et 
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vidtrækkende historisk perspektiv. Trods bogens alder – den er fra 1953 – 
har jeg ikke set dette gjort bedre af nogen sidenhen. 
Jeg selv læste bogen præcis samme år, jeg læste Mischa Damjans bog: da 
jeg var atten, og den ændrede med et slag mit verdensbillede!  
Når bogen er særlig vigtig for unge europæere i dag, er det fordi den giver 
læserne en viden om det trappetrin vi står på både som borgere i Europa, 
men også som europæiske borgere i verden. Den giver en unik indgang til 
vores fælles historie, religioner, kultur- og tankearv og disses udvikling, 
samspil med og afhængighed af resten af verden. Ikke mindst viser bogen os 
hvordan den videnskabelige og filosofiske udvikling bygger på den bredere 
historiske samtid, hvordan det vi ofte kalder ’europæisk kulturarv’ ikke ville 
eksistere uden tankearven fra ikke-europæiske civilisationer, og hvordan alle 
religioner, og i særdeleshed de tre monoteistiske religioner, er nært knyttet til 
hinanden. 
Uden at det er bogens mål, viser den os hvor latterlig nationalisme, xenofobi 
og fascisme er: Fordi alt hvad vi er, er afhængigt af alt hvad alle andre er.  
Men den viser os også, at vi ikke kan tage for givet, at fordi en klog tanke er 
tænkt og kendt, vil den også blive fulgt: Der skulle gå flere tusinde år fra de 
tidlige Athenske demokratier og med mange tilbageslag undervejs før 
Europa for alvor tog demokratiet til sig som regeringsform. Måske tanker om 
det enkelte menneskes frihedsrettigheder også vil kunne foranledige nogle 
læsere til at kigge nærmere på det uhyrlige i de senere års genkomst af 
menneskehandel og slaveri i ny udformning...?! 
Ved at vise læseren hvor stor indflydelse det enkelte menneske kan have på 
sin samtid - og dermed også sin eftertid - giver Bertrand Russels ’Vestens 
filosofi’ os en forståelse for hvorfor det er så afgørende vigtigt at hver eneste 
af os, i hver eneste generation eksisterende som kommende, beslutter os for 
at være: Mus der tror på det gode! 
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ROBERT PAUL WESTON 
BØGER MED EN VISION – FOR AKTUALITETEN AF 
KLASSIKEREN »MOMO« AF MICHAEL ENDE 
 
Jeg er temmelig sikker på, at alle i Tyskland og sandsynligvis også i andre 
europæiske lande kender Michael Ende. I Canada, hvor jeg voksede op, er 
det ikke tilfældet. I forbindelse med mine besøg i talrige skoler i forskellige 
dele af mit land konstaterer jeg igen og igen, at det kun er nogle få børn og 
unge, som har hørt om Michael Endes bøger. Jeg håber meget, at det er 
anderledes i Europa. Ende døde i 1995. For at han ikke skal blive glemt, vil 
jeg gerne nævne ham som en forfatter, man skal være sig bevidst om. 
Endes mest kendte roman »Den uendelige historie« udkom 1979. »Momo« 
er dog efter min mening hans bedste bog. Den handler om en pige, som 
kæmper mod de hemmelighedsfulde grå herrer, som i deres umættelige 
grådighed efter tid stræber efter at fylde deres kontoer i deres tidssparebank.  
Rigtigt, en tidssparebank. Det er præcis det, det lyder til at være: en tilrøget, 
dubiøs institution, hvor man ikke investerer sine penge, men sin tid. Hvordan 
man gør det? Ganske enkelt: Man jager af sted, skyder genveje, giver afkald 
på fred og ro til fordel for åndsforladt, skrupelløs produktivitet. 
Hvad jeg – ved siden af den vidunderlige stil, bogen er skrevet i, de 
sympatiske figurer, de fantastiske eventyr og den farverige skildring – synes 
bedst om, er romanens gennemtænkte komposition. Ende byder på langt 
flere ekskurser og tematiske sidespor end mange andre børnebøger i vores 
tid. Samtidig gør han igen og igen [kritisk] opmærksom på økonomiske 
teorier, både på den marxistiske socialisme og på kapitalisme og frie 
markeder. En speciel opmærksomhed skænker han den absurde idé om 
grænseløs vækst, rentes renter og tidens voksende varekarakter – alt 
sammen fænomener, som i dag er meget aktuelle. 
I min beskrivelse lyder »Momo« nu selvfølgelig som en knastør afhandling 
om økonomiske forhold. Men tro mig: Det er overhovedet ikke tilfældet. 
Ganske vist findes disse teoretiske overvejelser i historien – som excellente 
og komplekse tanker –, men pakket ind i en fortryllende, helt igennem 
fængslende historie. Det er en arv fra forfatteren, hvis talent har muliggjort et 
sådant værk. Og det er et genialt eksempel på, at Philip Pullman ikke tog fejl, 
da han i sin berømte tale i anledning af tildelingen af Carnegie-medaljen 
sagde: »Der findes temaer og emner, som er for store til voksenlitteraturen. 
Dem kan man kun beskæftige sig adækvat med i en børnebog.« 
Vigtigt er også den kendsgerning, at Michael Ende ganske vist skrev 
»Momo« for fyrre år siden, men at bogen i tidens løb er blevet mere og mere 
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relevant. Når jeg i dag ser mig om i denne evigt bevægende, hektisk 
præsente nutid, med instant messaging og permanent online-forbindelse, 
tror jeg, at det er langt fra tilstrækkeligt mange mennesker, som har læst 
denne storartede roman. De buddhistiske filosoffer Linda Goodhew og David 
Loy gør i deres afhandling om emnet med rette opmærksom på det. De 
skrev: »Det fascinerende ved ›Momo‹ er blandt andet, at bogen udkom i 
1973. For det mareridt, den skildrer, er i dag vores realitet.« 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 
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FLOORTJE ZWIGTMAN  
TAG DEM ALVORLIGT! 
 
Jeg er som læser opvokset i en tid, hvor børnebøger havde en mission. 
Denne mission bestod i at tematisere sociale misforhold. Hovedfigurerne 
blev sendt ud i en mørk skov fuld af problemer: børnemishandling, 
narkotikakonsum, incest, dødspatruljer i Sydamerika.  
Ondt gik det til i det land, hvor bøgernes børn boede, men også meget 
spændende. Der blev det sande liv skildret og man følte, at man som barn 
blev taget alvorligt. 
Indtil man konstaterede, at det sande liv uden for bøgerne forløb anderledes. 
For hvor dybt hovedfigurerne i disse realistiske ungdomsromaner end måtte 
synke, en redning på de sidste sider var garanteret. Alt efter hvilket erhverv 
forfatteren til den pågældende bog havde udøvet tidlige, dukkede en lærer, 
en socialpædagog, psykolog eller en anden sympatisk voksen op, der i et 
eneste kapitel fik det hele vendt til det gode. Eller det lykkedes for 
hovedfiguren af egen kraft i et enkelt kapitel at udvikle sig fra at være et offer 
til en helt. For også ungdomsbøger skal, hvad en anmelder engang 
bebrejdede, give læseren håb. 
Nu er håb et stort gode og kan trodse mange skuffelser, men som tretten-
fjorten-årig blev jeg dog lidt efter lidt klar over, at der fandtes en diskrepans 
mellem mit eget liv og mine bøgers heltes. For også jeg var en sympatisk 
teenager og også jeg havde problemer, men hvor var de kompetente 
voksne, som igen fik sat mit liv på det rette spor? Dem, jeg kendte, fandt 
højst på gruppesamtaler, efter hvilke de lænede sig tilfreds tilbage i den 
behagelige vished om at have bidraget lidt til verdens forbedring. Og mine 
egne forsætter om at være modig og beslutsom førte sjældent til den 
lykkelige slutning, som bøgerne lovede.  
Langsomt, men sikkert, kom jeg til den overbevisning, at man havde løjet for 
mig. Og, endnu værre, fik jeg lidt efter lidt en ubehagelig anelse om, at jeg 
med disse bøger også skulle opdrages hemmeligt…  
Hvis du er artig, får du noget rart… og der venter en happy end på helten. 
Åbenbart var jeg ikke sød nok til at fortjene den belønning, som disse helte i 
bøgerne fik. Eller var den lykkelige slutning måske kun en ønskedrøm, som 
havde meget lidt med virkeligheden at gøre? 
1997, da jeg for længst ikke var nogen teenager mere, læste jeg »Junk« fra 
Melvin Burgess, og den har præget mig både som læser og som forfatter. 
Her var en rask, umiddelbar historie, som kunne underholde et ungt 
læsepublikum. Og hvad der for mig som voksen læser var endnu mere 
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vigtigt: en historie af en råhed og psykologisk dybde, som greb mig sådan, 
som den nederlandske forfatter Renate Dorrestein beskrev med ordene: 
»Hey du, læs det!«2 Og til sidst, hvad der var det allervigtigste, fandtes der 
helte, som jeg kunne tro på. Fordi de netop ikke var helte.  
Kort sagt beskriver »Junk« to unge narkomaners undergang i Bristol først i 
firserne. Tar er stukket af fra en alkoholafhængig pryglende far, Gemma vil 
kaste sig ud i det store spændende liv. Det går galt for dem begge to. 
Narkotika, prostitution, teenagergraviditet… Alle ingredienser fra de 
almindelige rørstrømske historier findes. Men »Junk« er anderledes. Fordi 
den viser de unge, sådan som de er. 
Da Gemma prostituerer sig for at finansiere sin heroinafhængighed, følger 
derefter ikke det pligtskyldige samvittighedsnag, fordi »jeg må ikke være 
noget dårligt forbillede for de unge læsere«. Nej, hun forkynder muntert: 
»Sagen er den – jeg kender mine grænser. Jeg er fornuftig. Lily siger, at jeg 
altid opfører mig fornuftigt, selv når jeg flipper ud. Passer præcist. Jeg sørger 
for mig selv. Jeg spiser godt. Mine kunder skal benytte kondom. Jeg arbejder 
ikke på gaden, men i en massagesalon. Jeg benytter aldrig en sprøjte 
sammen med andre, bortset fra Tar. Jeg er ingen junkie. Jeg kan til enhver 
tid holde op. Somme tider gør jeg det også i en uges tid eller sådan, bare for 
at bevise, at jeg har hold på det hele.« 
Muntert tripper hun afsted gennem livet, og hvis vi vil råbe til hende: Gør det 
ikke, lad være med det, tænk dig om…, så ler hun lige op i vores åbne 
ansigt. Der findes ingen moralsk lektion bortset fra den uundgåelige 
konklusion, at det her vil gå galt engang.  
Gemma er ikke nogen sympatisk figur. Hun er egensindig og egoistisk, blind 
i sin selvbevidsthed, træffer i et væk forkerte beslutninger og trækker andre 
med ned i sin undergang. Hun er på ingen måde en helt, som efter 
ungdomsromanens regler fortjener en lykkelig slutning. Og alligevel kan man 
ikke lade være med at holde af hende. Det lykkes for Melvin Burgess at 
skabe figurer, der snarere er skurke end helte, men som har så meget af 
begge sider, at vi kan forstå, hvorfor de er som de er. Han viser os figurer, 
som tvinger os som læsere til at blive voksne og se det dårlige i gode 
mennesker. 
Gemma og hendes junkie-venner har mere tilfælles med os end den 
gennemsnitlige boghelt. De åbner vore øjne for den enkeltes muligheder: 
kærlighed og had, heroisme og fejhed, godt og ondt. Ingen fastlagte 
karakteregenskaber, som fordeles mellem umenneske-helt eller umenneske-

                                                 
2 N1: »Hier jij, lees dit!«, i: Renate Dorrestein: Het geheim van de Schrijver. Atlas-Contact 
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skurk, men afgørelser, som vi kan træffe bevidst eller ubevidst, alt efter 
omstændighederne og vores luner. 
For heltene, som jeg kendte fra de fleste bøger i min ungdom, var det ikke 
noget problem at træffe de rigtige afgørelser. Forfatterens gode hensigt førte 
dem derhen. Der fandtes ingen grund for skurkernes ondskab. Forfatteren 
havde pålagt dem den, han som i sin guddommelige almagt ikke behøvede 
at levere en forklaring på sin skabnings væsen.  
Men disse bøger har så godt som ingenting at gøre med unge menneskers 
sande kamp med at træffe moralske afgørelser mellem det attraktive gode 
og det attraktive onde i en verden, hvor det selv for voksne ofte er vanskeligt, 
eller sågar umuligt.  
De unge i Europa har ret til bøger, som kender deres kamp og deres 
problemer, som tager dem alvorligt, idet de ikke altid præsenterer dem for 
fiks og færdige løsninger, men animerer dem til at tænke på en lang, måske 
uendelig, rejse ind i det at blive åndeligt voksen. Vores mission består i ikke 
længere at være missionærer. 
 
[Oversat fra tysk af Bitten J. Stuhlmann – Laeisz] 

 


